我小時候，從村子到城裏讀書，一口帶著晉語方言味道的普通話，總是引來同學們的哄堂大笑，以至於我在很長一段時間內變得木訥不安，輕易不敢開口與人交談。好在有老師的撫慰和同學們漸漸的接受，才逐漸開朗起來。
解決了口音問題，生活中的習慣亦和城市有著種種不同。就拿一些蔬菜的名字來講，我說的和同學說的大相徑庭，就在我以為我說出來的菜名是土到掉渣時，又是我敬愛的老師，竟然專門在課堂為我發聲，告訴同學們，我說的那些名字，才是人家蔬菜的原名。
同學們恍然大悟，我信心滿滿。多年後的今天，我懷著對老師感念的心，在此嘮叨嘮叨，以慰當年那個不經事的我和偉大的師恩。
1、芫荽——香菜
香菜是很神奇的蔬菜，愛吃的，離不開，不愛吃的，聞都不聞一下。此處沒有對錯，飲食習慣，眾口難調，愛吃的，不必強求不愛吃的去吃。不愛吃的，也不用惡語相向。
我是愛吃香菜的。在我們農村老家，家家戶戶都要種上一點。農民嘛，不舍得浪費任何一處可種植的土地。
祖母種香菜，是在雞窩上。雞窩為土坯壘就，祖母在上面鋪了一層土，一來保暖，二來專為種香菜。
村裏人是沒人管香菜叫香菜的，我們都叫它芫荽。你若脫口而出香菜二字，大家會笑呵呵地說你是個小城裏人，你若用普通話講，他們還會拍拍你的肩頭告訴你，你快要成小侉子了。
村人的芫荽，仿佛永遠吃不完。夏天自不用說，想吃了，出去拔一些，洗吧洗吧用來拌涼菜拌面。我們常吃蓧面，需要蘸湯。講究的口蘑羊肉湯，蒸出鍋後，撒一把嫩靈靈綠森森的芫荽碎，熱氣滾到芫荽上，壓住了淡淡的羊膻氣，看著就有食欲。
也有人喜歡在吃完蓧面後，用碗中剩余的湯湯沖開水喝，假意是正經的湯。明明是殘羹兌水，可你要撒點香菜，不僅外觀好看，味道亦是鮮美。
到了冬天，秋日腌制的鹹芫荽成了餐桌的重要組成部份。芫荽腌好了是深綠色，乃是寒冬臘月難得的一抹亮。
2、疙瘩白——圓白菜、椰菜
圓白菜是過去農村人家菜園子裏的主力。好養活，易存活，吃法多樣，深受大家喜愛。
疙瘩白是由圓白菜形態上描述所來，像個大疙瘩，鄉人淳樸，直接名之。村裏人吃疙瘩白，一般是和西紅柿一起炒，出鍋前勾芡，紅的軟爛，白的脆生，湯汁濃郁，淡黃色的饅頭蘸點湯湯，另外另多吃兩個。
它的另一項功能還是腌制。村裏人不願意在蔬菜上花錢，自己種什麽吃什麽。吃不完的，一股腦的放到鹹菜缸裏腌，腌菜酸菜，餐餐必備。疙瘩白適合腌酸菜，混著青椒辣椒，胡蘿蔔絲，不需要太長時間便可食用。吃面條的時候相佐，吃肉的時候來一筷子，下飯又解膩。
疙瘩白還是大餅伴侶。老家人吃炒餅絲，皆要以疙瘩白為菜碼，據說裏面的水分可以讓餅絲少粘鍋。要是再來點五花肉煸香，那絕對是難得的美味了。
3、萊菔——蘿蔔
把蘿蔔叫作萊菔，即便在農村，也只有我這種和祖父母等老人一起生活的孩子會稱呼。但你說萊菔，大家也都明白是個啥。有時候大人們吵架，也會罵對方溫菘，溫菘也是蘿蔔，只不過占了個菘字。在很多放眼裏，菘通慫，並不是好話。
農村老人講究多規矩大，不是他們矯情事多，而是在貧苦歲月裏，大家依靠講究和規矩互相抱團取暖，抵禦天災人禍。也正是因為苦難，他們特別愛討個吉利，萊菔，萊菔，聽著就能萊菔。
物資不豐的年代，村裏的蔬菜種類其實不多，蘿蔔是很多人家的主要菜式，它除了自家吃，還能用騾子車運到城裏換錢。
聽老人講，萊菔是過去的青白蘿蔔，我小時候已不多見。村裏人多種胡蘿蔔和白蘿蔔。這裏有個很有意思的事情，人們又把白蘿蔔叫鬼子白，以前不知道是什麽意思，後來了解到，那是大白蘿蔔最早的培育國度。
多年後的今天，當年那些說著萊菔的老人先後作古，我也早已改口叫它們蘿蔔，只是偶爾想起往事，嘴角會微微上揚。至於芫荽疙瘩白之類，可能這輩子是改不了了。
