當前位置: 華文頭條 > 文化

92年,她永遠停在了30歲

2024-04-03文化

文章圖片來自【溫泉屋的小老板娘】

想寫這篇文章的時候,出租屋突然停電了一整天,我的筆記電腦電量也耗盡了,最後我是用手寫的方式寫下了這篇文章。手寫的溫度,不禁讓人更懷念舊時光,和那位舊人。

3月的最後一天,我和先生去逛商場,坐下來吃晚飯時,他突然提起商場以前很旺的太二酸菜魚,說:「你是不是沒吃過這家酸菜魚啊?」

他知道我喜歡吃酸菜魚,但可惜他是個不吃魚的人,因此我和他確實從來沒吃過在廣州很旺的太二酸菜魚。

但我其實在很多年前吃過,僅那麽一次,和一位如今已故的友人。她是我的高中室友,工作後我們沒有很密集的互動,唯一一次單獨和她約飯的地方,就在太二,印象中好像是2018年吧。

聽聞她去世的訊息是去年八月份,那時我正在月子中心坐月子,刷手機時看到她的朋友圈,是她弟弟發的訃告,因病醫治無效去世。

震驚,無比震驚,我的腦袋當時強烈地「嗡嗡」作響,原來當自己的朋友突然去世,是如此難以置信。她比我小一歲,1992年的,還沒過生日,才30歲呀!

我突然明白大概兩個月前,她自己發的朋友圈,說帶著復雜的心情離開了廣州,要去另一個城市了,還說等她探好路再歡迎朋友找她喝茶。當時我們另外一個室友還詢問她為什麽換城市生活了,她回答,身體出了點毛病,去有家人在的地方休養生息了。那時我們都沒想到這一步,只當她工作累了,休息一陣子就好了。

在月子中心,這個每天都面對新生命的地方,我意外得知高中室友去世了,恍惚覺得生命的來與去,都由不得人做選擇。我們唯有好好活在當下,再用真誠的心去懷念離開的人。

01.

「酷」

初次見面時是盛夏,自卑又社恐的我,只覺得眼前這個室友很特別。她個子不高,瘦小瘦小的,留著短頭發,很明顯的地包天面容,穿著寬松的T恤和短褲,赤裸裸的假小子一枚。

我見過許多假小子,後來都女性化了,留起了長頭發,穿上了裙子,化上了妝容,有的人結了婚生了孩子,她是唯一從沒改變過的人。

從前我總膚淺地以為,她這樣假小子的外貌,到社會上怕是很難被接受的,是要比別人經歷更多坎坷的,畢竟她不是世俗認知裏的那種女性。

事實證明,我的認知很落後、很閉塞。她離開學校參加工作後,活得特別優秀,如果讓我用一些詞來形容對她的印象,大概是「酷、個性」之類的,可以說後來的我很欣賞她,一直勇敢地做自己。

她只服務過兩家公司,並且都是大企業。那次和她吃酸菜魚,就是因為她換工作,地點剛好在我上班附近,因此我們約了飯。那時我們大概二十六七歲,我還在拿一萬不到的薪金,而她已經月入上萬了。

我是真的想不到,原來自己以為在社會上不被討好的假小子室友,後來其實過得很出色。從她對工作的侃侃而談中,我能感受到一種自信,是我一直想要但得不到的自信,真的很替她開心。

她喜歡攝影,工作之余便和三五好友去旅行,雖然我沒有過多地參與或了解她的生活,但總能在朋友圈看到她精彩看世界的樣子。她還是那個假小子酷酷的裝扮,但比從前時尚了很多,甚至有一陣子,她還剃了寸頭,簡直又勇又颯。

如今想起她的時候,我不會覺得悲傷,因為在我記憶中,她這一生活得很鮮活、很自己。人間這一趟,她沒有白來。

她的弟弟後來在姐姐的手機備忘錄中,看到她曾編輯過的文字,希望人們記住的,是她永遠30歲美好的樣子。

不用說,我對她的印象,一直都是那樣燦爛而熱烈的。

02.

「柔」

一個酷颯的假小子,很容易讓人誤解成「有刺頭」的人。但我的室友完全沒有,她外表著實很酷,但內心十分柔軟。

她的姐姐在她上高中時,就生了小孩,很早當姨姨的她,對外甥女格外喜歡,聊天的話語間時常提及這個孩子的可愛。

她是個顧家的人。工作後逢年過節,比如五一、中秋和國慶之類的長假,她都毫不意外地回老家,和家人團聚。不像我,總想著過自己的生活,嫌棄舟車勞頓,嫌棄爸媽羅裏吧嗦,鮮少回家團聚。

在她朋友圈的照片裏,不只是令人羨慕的山川旅行照,還有許多是她外甥女的可愛照,以及闔家團圓的大合照。

她的柔軟不只給了家人,也惠及那些朋友們。

大學畢業後,她和兩個女同事合租,三個人處得很好。即使後來其中一個女孩嫁人了,她換工作後也搬走了,但她們依然隔三岔五陪伴彼此,過生日、旅遊、約飯……我想如果不是善良柔和之人,是很難被人惦記和善待的,她必定也給了對方溫柔。

我辦婚禮的時候,她是唯一說要來喝喜酒的室友。我們這個宿舍的人,高中畢業,尤其是參加工作、結婚生子後,很多人都有各自忙碌的生活,很長時間沒再聚會了。她提出要來參加我的婚禮,我甚是暖心,她到底是個重情誼的柔和之人。

一個室友婚後生了三個孩子,被家庭瑣事困住,有次在她的旅遊照片底下評論,感嘆羨慕她這樣灑脫的人生。她安慰說,每個人每種生活背後都有不為人知的煩惱,不用羨慕,你的人生也很好。

如今再回憶起認識她的細節,不再只是酷酷的形象,更多的是她的善良、愛、平糊的一面。在她短暫的生命裏,與她相識一場,我深深覺得,是自己的幸運。

03.

「珍惜」

那頓酸菜魚是她買的單,她不喜歡推搡的過程,是個有點急脾氣的人。我於是說:「那下次我請你吧。」

後來我辭職換了新的工作地點,再後來失了業,在人生低谷期的時候,沒了社交的任何意願,覺得自己這些年的遭遇沒人能理解,也無心說與旁人聽。

但我心裏總記著,有天要請她吃飯。她肯定也不知道,這麽多年過去了,我依然記得欠她一頓飯的事。

這些年我總以為來日方長,沒曾想此生再無機會了,竟成了永遠的遺憾。只能說,世間的人和事,我們最好都不要等!

我後來沒有去了解她是因為什麽疾病去世的,以及治療和去世前的那些事。因為不敢、不忍和不能去給她家人平添傷心的回憶。但在我心裏,偶爾還是會冷不丁突然想起她,比如提到酸菜魚、提到遺憾、提到清明節。

所以,我想用一篇文章,認真地懷念她一次,我的高中室友,認識你,我很高興!

作者簡介:

全網同名 「失業寫作的小爾」

❤ 失業假裝上班第5年,4次考編失敗

❤ 7次職業探索後,喜歡上寫作

❤ 分享→成長經歷 | 讀書感悟 | 寫作經驗

❤ 夢想以寫作為生!夢想自由職業!

喜歡我的分享,歡迎 關註、點贊、收藏 ~~~

了解我請點選↓

一個普通女孩命運下滑後,假裝上班第5年了

更多內容推薦↓

自媒體,不是失意人生的退路!

轉行並不可怕,不必執著一輩子從一事

33歲,我這輩子大概不生二胎了!