如果命運不公，非要給你發一手超級爛牌，你是放棄，還是千方百計將這副爛牌打到最好？
1
離婚、腦癱兒、火災；創業、老板、愛情——這是我給自己的名片。
我叫牛曼琴，今年38歲，初中文化，原是四川一個小縣城的出租車司機，老公王建跟我同行。
因為年輕不懂事，我和王建戀愛5年，做了3次人流，王家三代單傳。2002年結婚後，公婆給我們買了商品房，盼著我趕緊生個帶把的出來繼承香火。
2007年3月下旬，我終於懷孕了。同年11月初，我早產生下小辣椒。
小辣椒出生時，羊水破了很久才露出頭頂，我痛暈了過去。王建告訴我，是個女兒，沒有哭聲，渾身紫綠紫綠的。
婆婆送來一桶烏雞湯，看到是個女孩，把保溫桶往床頭櫃上一擱就出去了。門外傳來她的聲音：「真是不爭氣，白瞎了這雞湯！」
我眼睛一酸，眼淚在眼眶裏打起轉。
醫生來查房的時候，我問她女兒怎麽樣了。醫生說：「孩子基本上脫離了生命危險，但是因為早產，出生的時候又窒息缺氧的時間過長，影響到了中樞神經，怕是腦癱。」
什麽，腦癱？我目瞪口呆。醫生看我急著下床，連忙安慰：「現在還不確定，腦癱的概率還是非常低的，你放心。」
這時，王建走進來，我想起剛剛婆婆的話，對王建說：「等我身體恢復了，我們再給小辣椒生個弟弟，好不好？」王建笑了笑，搖搖頭：「不可能了！」
問過醫生，我才知道，因為之前流產次數多，我子宮壁太薄。小辣椒已經是上天的恩賜，我再也不可能有孩子了。
小辣椒剛滿月時，連奶都不會吸。我用手把奶汁擠進她嘴裏，她也不會吞咽。我只得捏住她的鼻子，等她用嘴巴呼吸的時候讓奶汁流進去。
兩個月了，小辣椒的頭都不會動，一直安靜地睡。三個月了，小辣椒仍然不會吞咽，還不會笑。而且全身癱軟，四肢僵直。我抱著她跑到成都一家大醫院，醫生說這是典型的腦癱。
我不甘心，又跑了成都幾家醫院，檢查結果不但宣判了小辣椒終身殘疾的命運，也結束了我和王建的婚姻。
婆婆直截了當地說：「你們離婚吧，王家必須要有兒子。」縣城的房子是王建父母買的，和我半毛錢關系都沒有。
離婚時，王建說將小辣椒送人，我不同意。王建說：「既然這樣，我就把監護權給你，包括小辣椒今後所有的一切。」
好在這個負心漢臨走時，把這些年存的12萬塊錢全都給了我們。
2
2008年6月，我帶著小辣椒回到娘家——重慶東部的一個縣城。我母親去世得早，年近70歲的父親跟著哥哥嫂子一起住，家裏老房子租了出去。哥哥開貨車跑長途，侄子住校，平時就只有父親和嫂子在家裏。
嫂子在一家百貨商場做營業員，見我帶著小辣椒回來，笑我「帶著棵搖錢樹」。她還說，見過一個馬戲團，就是帶著這樣的腦癱孩子，關在籠子裏供人參觀。
我氣得摔了飯碗，父親也渾身顫抖。我對嫂子說，我自己能撫養小辣椒，而且父親也由我來照顧。
嫂子聽了大喜：「正好，那套老房子剛空出來，我暫借給你居住，不要租金。」
我的寶貝是供人參觀的？嫂子的話像刀子一樣，一刀刀割在我的心頭。
我又帶著小辣椒來到重慶三甲醫院。一位從北京來的兒童腦科專家和三甲醫院的幾位專家告訴我：「小辣椒康復的機率幾乎為零。」
我帶著小辣椒和父親一起搬到以前的老屋，每天按照醫生教給我的方法給小辣椒按摩、活動軀幹，也拜訪過不少傳說中很厲害的江湖郎中。
小半年過去，能用的方法用盡了，小辣椒的病全無好轉，賬戶上的錢卻一天天減少。
我不得不面對現實，急需賺錢養家。好在父親說他能照顧小辣椒，叫我盡管回去開出租。
於是，2008年12月，我又成了一名的姐。
小辣椒快一歲了，還不會咀嚼食物。我每天都給小辣椒熬粥，還在裏面加一些剁細的肉末和青菜。小辣椒甚至不會吞咽，父親專門買了一個長把勺，每次餵飯都把食物抵到小辣椒的喉嚨處，她才會吞進去。
相處久了，小辣椒對父親產生了依賴。她就像父親的小尾巴，每次父親出門買東西，她都會「吖吖」地叫，要父親帶她出去。
2014年5月16號早上，父親像往常一樣推著小辣椒出去兜風，突然昏倒在小區的長條椅上，再也沒能醒過來。鄰居說，他們是聽到小辣椒的哭聲才發現父親的。
開出租車是兩班倒。公司有規定，女駕駛員只能開白班，淩晨4點至下午4點。父親沒了，我顧不上悲傷，要想辦法照顧小辣椒。我不能把她丟在家裏，只得將她帶到車上。
每天淩晨3:30，我起床，將加了菜葉和肉末的粥熬好了裝進保溫桶；再裝好尿不濕和小辣椒的衣褲、奶瓶、被子，一起送到車上，再回來將還在熟睡的小辣椒抱到副駕駛室。
出租車成了我們移動的小家，小辣椒像個柔軟至極的小貓，不哭也不鬧。
一般遇上客人，我都會解釋一番。一天早上，一對穿著時尚的年輕人招了我的車。他們看到小辣椒，一臉吃驚。我告訴他們這是我的女兒，家裏沒人帶，如果在意的話可以換輛車。年輕情侶說沒關系。
車剛開出城不久，車內彌漫出一股便臭味。我知道是小辣椒大便了，連忙抱歉地對兩位乘客說了情況。
年輕人說：「大姐，您先給她換尿不濕吧，不然她會很難受的。」我連連道謝，將車停在路邊。女孩還幫我扶著小辣椒，男孩幫我遞紙巾。
將年輕情侶送到目的地，已經早上8點15分了。我停好車，陽光從路邊的柳葉縫隙中照射下來，灑了暖暖的金光。小辣椒醒了，眨了眨眼睛，努力地想擡起頭。
我趁著這會兒沒客，給小辣椒餵了點兒水，再拿出早上熬好的青菜瘦肉粥。小辣椒聞到香味，高興地晃了晃腦袋，「咯咯」地笑了笑。
為了盡量少上廁所，我上班時間很少喝水。但我每隔一段時間就會給小辣椒餵水。雖然她小便次數不少，但我還是能保證她一直都是幹幹爽爽的。
一位六十多歲的阿姨，一路幫小辣椒擦口水；一位從外地來出差的大哥要了我的地址，給小辣椒送了一個助走架……很多好心的乘客，讓我感到溫暖。
當然，也會碰見糟心的時候。一次，兩個正吃漢堡的男孩攔下了我的車，一看到小辣椒，就說「帶著個這樣的孩子跑出租，也不怕別人惡心」，說完就下車了。
此時已7歲的小辣椒雖是腦癱，但能聽懂別人的話，本來低著的頭埋得更低了。我告訴她：「沒關系，很多人都喜歡你。你想想幫你換尿不濕的哥哥姐姐、送你助走架的叔叔、幫你擦口水的奶奶，是不是很多人都喜歡你？」
小辣椒斜過眼珠子看著我。我捏捏她的臉蛋，說：「是真的，媽媽不會騙你。」
出租車駕駛員流動性很大。但為了我交接車方便，我的每個對班司機，都會把交接車的地點選擇在我家樓下。
下午4點，我把車開到我們樓下，對班的小劉早已等著了。見到我們，小劉總會逗她：「小辣椒，再和叔叔一起跑一圈好不好？」小辣椒晃晃腦袋，嘴裏發出「bubu」聲。小劉帶著醋味兒道：「鬼靈精，就知道跟你媽親！」
回到家，我把小辣椒放進坐椅裏，開始收拾屋子、洗衣服煮飯。
夜幕降臨，小辣椒總會把眼珠子轉過去，望著桌子上父親抱著她的那張照片出神。我問她是不是想外公了，小辣椒癟癟嘴，兩滴眼淚順著臉頰滑落了下來。
我把她擁進懷裏，指著天上的星星對她說：「你看，那顆眨眼的星星就是外公，他在天上看著我們呢！」
小辣椒的頭微微顫動，努力想擡起來，可是她的頸部軟得根本無法撐起她的頭顱。我的眼淚也落下來了。
3
我住的老房子旁，有個鄰居叫張誌強，患有小兒麻痹癥，沒離開過雙拐，在小區門口開了一家副食店。
經常有戶主把東西寄放在他那裏，張誌強也不嫌麻煩，還會拿個紙條寫上名字貼在物品上。
我有時候忙，會把小辣椒放在他那請他幫我照看，張誌強也從不拒絕，還陪小辣椒說話，給她講故事。他說：「我天天在這冷冷清清的，小辣椒正好給我作個伴兒。」
因為不帶小辣椒，我每天可以多掙幾百塊錢。作為答謝，我經常會買些水果、點心送給張誌強。
張誌強行動不便，不能給小辣椒換尿不濕。所以每天高峰期一過，我都會抓緊回來，陪孩子一會兒。
老家的空氣濕度大，洗過的衣服幹得慢。為了不讓屋子裏有尿臭味，我在網上買了烘幹櫃，小辣椒每天都能穿上幹凈衣服。
如果生活就這樣波瀾不驚，命運也不算虧待我。可是，悲劇說來就來。
2015年11月12日深夜，忙碌一天的我睡得正酣，突然被哭聲驚醒。睜開眼睛，濃煙彌漫，非常嗆鼻。
我下意識反應過來，著火了！我連忙抱著小辣椒就往外跑。原來是客廳裏的烘幹櫃燃燒起來，並引燃了沙發，火光和濃煙充斥著整間屋子。
我趕緊縮回來，關緊臥室門。聽到樓下吵吵嚷嚷，我打算把小辣椒從窗戶送出去。可窗戶裝上了防盜網，而且又在五樓。
濃煙夾雜著火光透過門縫蔓延進來，情急中，我穿上棉衣，將小辣椒緊緊裹在懷裏，在火光中朝客廳門口沖出去。
一陣燒灼的劇痛，我感覺到火焰在我身上發出「嗤嗤」的聲音，還有頭發被燒焦的味道。一股濃煙嗆進鼻孔，我暈了過去。
醒來的時候，我已經躺在了醫院。渾身皮膚像開裂一樣痛。醫生告訴我，小辣椒沒事，叫我放心。至於我手術的費用，他說我哥已經替我交了。
經過好幾次手術，我才轉到了普通病房。我的雙手和整個頭部都纏著紗布，只留下一雙眼睛。我仿佛經過了一個輪回，這才見到了小辣椒和哥哥嫂子。謝天謝地，小辣椒只受了點兒皮外傷，現在幾乎痊愈了。
小辣椒看到我楞住了，她那小眼神裏，有震驚，有心痛。
哥哥說，幸好我沖出客廳的時候消防員正破門進來，不然我和小辣椒怕是葬身火海了。嫂子兩只手端在胸前，說：「這下裝修房子又要花好大一筆錢。」
哥哥吼道：「我妹妹都這樣了，你還有心思想到裝修費？」嫂子不再說話，轉身出了門。
4
嫂子走了，哥哥又急又氣，眼裏寫滿自責。
我知道我這次花了很多錢，問哥哥這錢是從哪兒來的。哥哥說，我前夫王建拿了6萬過來，他自己從朋友那裏借了5萬，鄰居張誌強出了3萬，還在他的副食店裏組織捐款，共計4.6萬。
我沒法照顧小辣椒，哥哥就將她放在張誌強那裏，張誌強的母親徐姨是做家政的，每天早、中、晚定時給她換尿布。
我取出3萬元積蓄，讓哥哥找人重新裝修燒壞的房子。哥哥狠狠扇了自己一個耳光，說：「我真沒用，管不住自己的女人。」我不怪哥哥，嫂子就是摳門一點兒，出發點還是為家好。
2016年4月28日，我出院了。雙手因為燒傷瘢痕攣縮，手指伸不直也抓不住東西。嫂子帶來一條紗巾幫我遮住臉，說剛做了手術不能吹風。
徐姨特地將小辣椒帶了過來，聽到我的聲音，小辣椒耷拉著的腦袋努力晃動了兩下。我蹲下身去，捧起她的臉，扯開紗巾。小辣椒看到我，哇哇大哭。
我心裏一酸，告訴她：「小辣椒乖，放心，媽媽不痛，真的不痛。」小辣椒聽了，停止了哭聲，眼睛定定地望著我。
醫院廁所裏，我對著鏡子，摸了摸右臉頰黑紅的疤。眼淚聚在眼眶，我渾身打冷顫。哥哥說，燒傷都有個恢復過程，等結痂脫落就好了。
回到家裏，我打發哥嫂回去，把自己關在家裏。小辣椒漸漸習慣了我的樣子，我舉起她的小手，她會輕輕撫摩我臉上的痂。
徐姨還是每天定時來給小辣椒換尿不濕，張誌強則在微信上陪我聊天。我知道，他是想分散我的註意力，讓我不去想自己猙獰的臉和殘廢了的手。
我在醫院一共用了將近24萬，除去哥哥他們送來的，其他的錢都是我自己出的。至此，我賬戶上只剩下3萬元了。
臉毀了，手殘了，今後我還能幹什麽呢？夜深人靜的晚上，我總感覺自己像是個地獄的探底者，一層一層往下走，不知道地獄到底有幾層。
2016年7月的一天晚上，小辣椒拉肚子了，家裏臭氣熏天。我拿出尿不濕想給她換，可我一雙手就像兩根木棒，根本不聽大腦的指揮。要是平時，小辣椒拉了大便沒及時清理，她會哇哇大哭。
但是這次，她一直安靜地看著我費勁兒地展開尿不濕，又垂頭喪氣地合上。
「對不起，小辣椒。媽媽不行，連尿不濕都幫你換不了。」我蹲下身去對她說。小辣椒看著我，「啊啊」了兩聲，眼神裏全是疼惜。
那一刻，絕望將我席卷，我跌坐在地上，喃喃道：「小辣椒，媽媽殘廢了，今後連自己都養不活，我們一起去另一個世界好不好？」小辣椒努力地晃動著腦袋，安靜地看著我，眼角卻流出了兩行眼淚。
我開啟抽屜拿出修眉刀，拉過小辣椒的小手，將冷白的刀鋒對準了她的手腕。可就在刀鋒觸碰到她手腕的一瞬間，她的手臂居然顫動了兩下，嘴裏發出「啊啊」的聲音。
小辣椒不想走？！9年了，她被固定在床和特制的「嬰兒車」這兩個地方，頭都沒能擡起過，她這麽茍且地活著，都不想放棄生命。
相比之下，我的殘疾又算得上什麽呢？
5
我開始練習雙手的伸握動作。
哥哥給我買了個二手的筆記電腦，說玩這個既可以活動指關節還能打發時間。漸漸地，我能幫劉姨給小辣椒換尿不濕了。兩個月過去，雖然我的手還是像木棒一樣，但我基本能獨立操作了。
隨著身體逐漸康復，擺在我面前的生存問題也接踵而來。不能開出租了，我要找個能夠養家的事情來做。
2016年8月的一個周末，哥哥和侄子來看我。當時我正要出去給小辣椒買尿不濕。侄子說：「姑姑，你可以在網上買啊，又方便又便宜。」
我從沒在網上買過東西，侄子幫我註冊了賬號，然後說我還可以在網上開個網店，足不出門就能做生意。我叫侄子幫我註冊了網店，幫別人代銷零食。但半個月過去，網店一單生意也沒做成。
這時，嫂子所在的那家百貨商場撤櫃，她也失去了工作。
2016年10月的一天，徐姨一連線了三家的業務，實在忙不過來，聽說我嫂子這段時間沒上班，就讓我打電話問一下她能不能幫個幫，薪金照算。
嫂子很高興，沒怎麽考慮就答應了。可她好不容易找到雇主家時，人家已經另請人做了。
徐姨向我嫂子道歉，說：「我經常會遇到這種情況，習慣了。」我問她為什麽不掛靠個家政公司，徐姨說她都56歲了，很多家政公司不收她這種年紀大的。還說像她這樣的姐妹，她認識的都還有好幾個。
我忽然靈機一動：徐姨一家幫了我那麽多忙，要是我能幫她們聯系業務就好了。
我把這件事兒給徐姨和張誌強一說。張誌強非常高興，說今後我負責外聯，他們幫我照看小辣椒。我說你這就落後了，人家現在時興用網絡。
我註冊了各類平台賬號，把家政服務資訊釋出了出去。沒多久就收到兩條資訊，一家是新房開荒，一家是生活保潔。徐姨接到我的電話高興壞了，約了其他兩個老姐妹一起趕到雇主家。
後來，徐姨對我說，雖然雇主嫌她們年齡大，但見她們幹活賣力又踏實，很是滿意。雇主還打電話給我，說今後有事兒還來找我。
6
終於能幫上徐姨，我也很興奮，在小辣椒的小臉上親了又親。
小辣椒「咯咯」地笑，巴不得立刻從「嬰兒車」裏翻出來。如今，她已經10歲了，我也曾夢到她蹦跳著朝我跑來，用稚嫩的聲音喊我「媽媽」，但我更願意接受現實了。只有我努力掙錢，小辣椒才能過得更好。
嗅到商機，張誌強叫我幹脆成立一個家政公司，專門接業務和安排。我也覺得這提議不錯，既能賺錢養家，還能隨時照顧小辣椒。
2017年3月8日，張誌強借給我8萬元，加上我的2萬元，我的家政公司正式掛牌營業。雖然公司只有4個阿姨，但我賣力地跟雇主聯系，好口碑日益擴散，業務做得挺飽和。
這4個阿姨除了徐姨以外，其他3個都是沒有退休薪金的老阿姨。過夠了漂浮不定的日子，我的公司成了她們的「靠山」。
2017年5月，李阿姨在一個雇主家擦窗的時候從凳子上摔下來，左手骨折。她的丈夫找到我，要我賠償李阿姨所有的醫療費用。
當時我開家政公司不到兩個月，還沒看到什麽利潤，但我還是賠償了全部費用。
阿姨們雖然身體都還硬朗，但說不定哪天就會像李阿姨那樣發生意外。我把這個擔憂告訴張誌強，在他的建議下，我給阿姨們都買了保險。
在我們縣城，家政行業幾乎沒有買保險的。聽說我的操作，十多個在其它家政公司幹的阿姨都積極加入到我的公司來。
2017年7月，我給公司的28個阿姨全都買了人身意外險。這筆錢，全是張誌強借給我的。
因為有保險，阿姨們都非常珍惜這份工作。僅僅一年的時間，阿姨們為公司創造的純利潤就達到了22萬，我也收獲了受傷後創業的第一桶金。
有阿姨對我說：「現在你有錢了，可以再去做疤痕修復手術。」
我摸了摸臉上的黑紅塊，搖了搖頭，不是我不在乎這張臉，而是我想湊足一筆錢，帶小辣椒去好的醫院診療。隨著年齡漸長，小辣椒的四肢越來越僵硬。
醫生告訴過我，小辣椒無法咀嚼食物，加上身體不能運動，會影響到她的消化功能，所以生命不會太長。
可是，我不信這個邪，我總覺得科技在進步，說不定就有醫院能治她的病呢！有阿姨告訴我，可以去哈佛大學波士頓兒童醫院。
我托朋友打聽，朋友說那是全世界治療腦癱最好的醫院，如果治療效果好的話，能恢復到正常人的5-7成。
說實話，我不確信女兒有這樣的運氣，但我總給自己打氣：人要有點兒夢想，生活才有希望！
嫂子在家裏也呆了大半年，嘲笑我開家政公司是天方夜譚。現在，見我事業柳暗花明，她反倒羨慕起來。
這天，她托張誌強來遞話：「妹子，我也想加入進來。」我笑了：「歡迎啊，外人我都要，何況是自己嫂子。」
7
2019年6月，張誌強因為感冒成了肺炎住院。
那段時間公司業務多，徐姨只好把照顧張誌強的任務交給我。我安頓好小辣椒，就急忙往醫院趕。
一天，我正在病房收拾東西，臨床伯伯問我：「妹子，你老公要出院了？」我臉一紅，正想解釋，張誌強對我微微一笑，輕輕地搖了搖頭。
伯伯嘆了口氣說：「真好啊！兩個人在一起圖個啥？不就是遇到難事兒的時候能相互幫襯，傷風咳嗽有個人照顧嗎！」
是啊，這麽些年，我和張誌強雖然不是夫妻，但我們一直相互幫襯，早已有了深情。
出院回家的路上，張誌強靦腆地對我說：「要不，我們一起搭夥過？」我楞了一下：「可是，我今後，是要湊錢給小辣椒治病的。」張誌強點點頭，說：「那當然，那是我們的女兒。」我眼睛濕潤了，緊緊握住他的手。
徐姨知道我和張誌強要結婚，非常高興，說張家居然也要有後了。我怕她有念想，趕緊告訴她：「姨，我已經不能生育了。而且，今後的唯一的目標，就是湊錢給小辣椒治病。」
徐姨像個突然泄氣的皮球，一句話也不說地出去了。
接下來的幾天，徐姨都沒來上班。張誌強打了好幾個電話我都沒接，但心裏卻像被掏空了一樣難受。我不得不承認，這些年我已經習慣了有張誌強在的日子。
小辣椒好幾天沒見到奶奶和叔叔，也顯得焦躁。只要外面有腳步聲，她都會努力想擡頭朝門口張望，然後又失望地低下頭去。
兩周後的一個早上，我聽到有敲門聲，連忙出去開門。竟然是徐姨！她買了一大包菜，見我驚訝的神情，說：「我來給我孫女弄點兒吃的。」我半晌才反應過來，連忙讓她進來。
徐姨邊往廚房走邊對我說：「我還買了湯圓，等會兒煮好了，你給誌強送去哈。」「嗯！」我點點頭，早已淚流滿面。
我躲到臥室，發現小辣椒早醒了。我把她抱起來，鄭重地問她：「小辣椒，張叔叔來給你當爸爸好不好？」小辣椒轉了轉眼珠子，咧著嘴笑了，重重地點了點頭。
徐姨聽到我們在說話，也跟著進了臥室，小辣椒「咯咯」地笑起來，渾身顫抖。徐姨蹲下身扶起小辣椒的臉：「奶奶的大孫女，知道你想奶奶了，奶奶也想你啊！」
我看到過這樣一句話：「苦難大到無法承受的時候，連放棄都力不從心。」於是我們只能堅持，堅持，再堅持。
我的故事並不勵誌，但命運暴擊下，我還是走了出來，我甚至期待小辣椒更好的明天。我想，我這麽普通的人都能迎來柳暗花明，每個人生谷底的人，也都能走出來！
作者 | 毛六子
