在中國眾多將領中，陳賡大將無疑是最耀眼的一顆星。他不僅僅是一位戰功赫赫、威名遠揚的大將軍，同時也是一個情感豐富、真性情的真豪傑。陳賡大將以他的幽默和直爽而聞名於世。就連陳毅元帥也曾這樣評價他：「陳賡同誌就像一塊磁鐵，風趣幽默，能夠團結大多數人一起幹革命。我們希望有更多像他這樣的人。」錢學森也曾說過：「陳賡大將很直爽，他想幹什麽，讓人一下子就明白了。他的心火熱，品質透亮，像水晶一樣。」就連不茍言笑、端莊正派的彭德懷也承認：「我們的陳賡同誌是個樂天派將軍。」
1938年3月，在劉伯承師長的命令下，陳賡率領386旅前往神頭嶺設伏，準備給日本鬼子一個突然襲擊，打擊他們的氣焰。部隊天剛暗下來就出發了，老兵們相對沈穩，但新兵們興奮又緊張，顯得有些躁動。陳賡非常重視情報和戰前準備工作，對這場戰鬥他心中有數，對勝利充滿信心。因此他看著緊張的戰士們，一會兒和他們說說笑笑，鼓舞士氣；一會兒又和政委王新亭開玩笑。走著走著，陳賡突然喊道：「瞎子當心啦，要下坡了！」王新亭是近視眼，看書時都得把書湊到眼前才能看清楚。一聽到喊聲，他連忙停下來蹲下身摸地面。後面的人反應不及時，一個個都跌倒在王新亭身上，引起隊伍裏的戰士們哈哈大笑。王新亭意識到自己被「耍」了後也笑了起來，並罵道：「唉！你這瘸子！」當王新亭確認路是平坦的後也振奮起來，不斷催促隊伍：「快走！快走！」陳賡腿上曾負傷三次，在行進中稍顯瘸，走不快。只好連連求饒認輸。等到隊伍過河時，陳賡伸出手中的手杖說：「來吧，讓我這個瘸子牽著你這個瞎子過河。」於是，「瘸子」和「瞎子」一起攙扶著過了河。戰鬥結果正如陳賡預料的那樣，我軍以240多人的傷亡代價殲滅了1500多名日軍，並繳獲了大量軍用物資，給入侵晉東南的日本鬼子造成了沈重打擊。三八六旅的威名也逐漸成為小鬼子們的噩夢。
平時，陳賡非常平易近人，經常會看到他在戰士中間關心他們。當時的戰士們大多是十幾歲的年輕人，聽說陳賡曾是「黃埔三傑」之一，曾當過孫中山護衛、救過蔣介石等等傳奇經歷後對他十分敬仰。每次陳賡來到隊伍中，戰士們都會拉住他問這問那，請他講些精彩故事。但陳賡總是搖頭笑著說：「那都不算什麽。」然後他會搶過老兵手中的煙袋鍋子，吸上幾口煙，往上吹出一連串煙圈。這些煙圈一個套一個，慢慢地向上飄浮，戰士們看得目瞪口呆，拍手叫好。於是之前的問題也全都忘記了。
陳賡不僅是戰士們心中可親可敬的首長，也是戰友們間難得的「開心果」。他開玩笑的話語往往能夠緩解尷尬氣氛，並決定著方針。1953年，抗美援朝戰爭結束後不久，建國後不久提出了實行軍銜制度和新軍服的事項。此時朱德曾說：「我們的軍隊從1927年以來，服裝一直沒有統一過。淮海戰役期間，在一線作戰的同誌們早就穿上解放軍服裝了，但後方同誌們還是穿著灰麻布軍裝。我們講究整齊劃一，這樣下去是不行的。」
老總之所以提議統一軍服，是因為在中原突圍時發生了一起誤會。李先念率領的第二中隊和第一縱隊的警備團在秘密撤離過程中不慎相遇，由於軍服不一致，難以區分敵我，差點打起來。這次事件讓朱老總認識到軍服統一的重要性。
陳賡也贊同朱老總的提議，他在國防部會議上直言道：「抗戰時期，林總也因為軍服問題幾乎喪失性命。我們必須盡快統一軍服。」中央軍委隨即釋出指示，要求全軍推行軍銜制，並完成軍服設計工作。
各大兵團紛紛向軍委匯報軍服設計的草稿或理念。由於意見眾多，軍委成立了55式軍服改革工作群組，賀龍擔任組長。劉少奇副主席也對此事格外關註，並表示會有蘇聯專家提供指導，但同時強調必須有中國自己的特色。
當時陳賡還擔任哈爾濱兵器工業學院院長，在接到命令後召集學員討論軍服設計。他認為，軍服應該體現軍隊的精神，而不僅僅是民族特色或學習歐美軍服。在陳賡的日記中，他寫道：「要結合實際情況設計軍服，不能民族化成每人插兩支鷙尾翎、四面護背大旗。」
1954年8月，軍服改革工作群組召開研討會，將軍們就設計問題各抒己見。黃克誠認為除了禮服外，其余作訓服應以實戰考慮。王震則主張體現中國特色，並與其他國家的軍服有所區別。少數民族將領甚至建議采用少數民族服裝樣式。
氣氛尷尬時，陳賡站起來說：「我們要結合實際情況來設計軍裝。要是按照民族特色來設計，難道我們每個人都插上鷙尾翎、披上大旗嗎？」這番話引得全場將帥哈哈大笑。
最終，在陳賡綜合眾將意見後上報給工作群組，55式軍裝的設計構思得以明確：「突出中國民族特點、革命時期的特點、體現軍銜制度、端莊大方簡潔、結合生產力狀況來設計軍服。」1955年，中國人民解放軍正式推出了第一套軍禮服，滿足了將軍們的要求。所有選用的材料都是國產的，體現了我軍節儉的傳統。禮服莊嚴美觀，常服則樸實大方，彰顯著中國的國威和我軍的軍威。
可以說陳賡在55式軍裝的成功設計中起到了重要作用。毛主席曾形容陳賡就像一個永遠長不大的孩子，這不僅因為他幽默可愛，也因為他喜愛與孩子們相處。陳賡經常和孩子們在一起，並對他們十分關愛。然而，他有一個「毛病」，就是不能忍受小孩子哭泣聲。即使給自己兒子打針，他也要求先出去再打。
而這個「病根」還要從紅軍長征過草地的時候開始說起。那一天太陽已經偏西了，陳賡感到十分疲憊，掉下隊來了。他同他那匹同樣十分疲憊的瘦馬慢慢地朝前走著，來到了一個掉隊的小紅軍身旁。小家夥看著不過12歲的樣子，一口的四川腔，圓溜溜的臉，一雙大眼睛，穿著一雙破草鞋的腳丫子凍得又紅又青。
陳賡靠近了之後說：「小鬼，你騎一會馬吧。」小鬼卻是擺出一副滿不在乎的樣子，盯著陳賡那滿臉胡須的瘦臉，笑著說：「老同誌，我的體力可比你強多了，你快騎上走吧！」陳賡用命令的口吻說道：「叫你騎你就騎，騎一段再說！」小鬼倔強地回道：「你要我和你的馬比賽嗎？那就比一比吧。」
說著，小鬼把腰一彎，做出了一個準備跑的姿勢。「那，我們就一塊走吧。」「不，我還要等我的同伴呢。」陳賡無奈，從自己的身上摸出了一小袋青稞面，遞給了小鬼說：「你把它吃了。」小鬼往身上的幹糧口袋一拍，說道：「你看，鼓鼓的嘛，比你的吃得還多呢。」
陳賡終於被這個小鬼說服了，只好爬上馬，一個人向前走著。然而，不知道為什麽，陳賡的心卻總是平靜不下來，他的腦子裏總是閃動著那個小鬼的影子。突然，陳賡意識到了不對勁，喊道：「糟啦，我受騙了。」說著，立即調轉馬頭，向來路的方向奔跑而去。然而，並沒有尋找到這個小鬼。
後來陳賡在原地發現了小鬼留下的東西——一塊硬硬的東西碰到了他的手。他急忙摸出來看，原來是小鬼鼓鼓的幹糧袋。裏面哪有什麽幹糧？只有一塊燒得已經發黑的牛膝骨，上面還留著幾個牙齒印。正在這個時候，小鬼停止了呼吸。
陳賡一只手緊摟著小鬼的屍體，一只手狠狠地給了自己一個嘴巴。他痛哭著：「陳賡啊陳賡，你這個大笨蛋，你怎麽對得起階級小兄弟啊！」這一件事情讓陳賡內疚、後悔了一輩子，也落下害怕小孩子哭得「毛病」。
然而，在這之後發生的另一個故事更加深了陳賡的憂慮。1960年的秋天，因為心肌梗塞的原因，陳賡大將被毛主席強令退居二線休養身體。有一次吃過晚飯之後，他在警衛員的陪同下外出散步。剛剛走出靈境胡同時，他看到許多人擠在一家商店門前搶購麪包。
其中一位領著小女孩的奶奶試圖擠進人群裏購買麪包，卻屢次以失敗告終。她只能唉聲嘆氣地退到一旁。陳賡看著這一幕，久久沒有動一下。警衛員似乎明白了首長的意思，問道：「要不我去幫一下那位老人？」陳賡沈吟了很久之後，搖了搖頭：「麪包的數量就那麽多，她買成了，另外一個人也就吃不上了。這一次幫了她，下次遇到同樣的事情，又應該怎麽辦呢？」
說到這裏的時候，警衛員發現陳賡大將的臉上已經有兩行熱淚順著臉頰流了下來。當時中國很多食品和生活物資都必須憑票購買，即使有錢也不一定能夠買得到。見多了這類事情的警衛員自然無法理解陳賡為什麽會哭泣。
陳賡中止了散步，回到家後召開了一場家庭會議，召集家人們商討一些重要事宜。他宣布不再使用發給他的油票、肉票和麪包票，並且呼籲大家不要隨意使用糧票，只需買夠吃的就好，不要和老百姓爭奪資源。炊事員對此提出質疑，認為陳賡正是需要補充營養的時候，而且這樣做也無法解決任何問題。然而，陳賡堅持認為少吃一份就意味著別人能多吃一點，他強調勿以善小而不為。
此後，陳賡對大兒子陳知非說道，在困難時期，全國人民都過著艱苦的生活，而家庭擁有較好的條件是國家給予的特殊照顧。他決定將兒子搬進工廠的集體宿舍，並要求他們生活與工人群眾一樣。此外，陳賡還強調兒子不能無緣無故地回家，每周只能回來一次。
警衛員終於明白了陳賡鐵骨錚錚、淚水縱橫的原因，他的眼淚是對人民深深的愛的體現。1956年，中國國防尖端事業剛起步，人員難是首要問題，尤其是高科技尖端人才。陳賡在建設哈軍工過程中，面臨著困難重重。為了籌建導彈研究院調集人才，周恩來親自指示聶榮臻召集各部負責人開會解決問題。雖然大家原則上支持導彈事業，但在具體選調人員和數量上出現了問題。陳賡堅決表示支持周總理的指示，並要求哈軍工的一切師生可以調動給其他單位使用。他不僅帶頭表態將人員送到北京，還呼籲其他單位支持中央發展導彈戰略決策。然而，有些單位卻過了半年仍未行動。
1957年12月18日中午，陳賡很晚才回家，傅涯抱怨他這樣做會影響老帥們的健康。然而，她沒有意識到陳賡自己身體也到了爆發的邊緣。當晚會議上，陳賡激烈地爭辯，由於感情激動，他感到非常疲憊。陳賡對傅涯說他不再工作，希望她陪他去看戲。陳賡不抽煙、不喝酒，也不愛玩撲克牌等休閑遊戲，他唯一的愛好就是去劇場看戲。每次看戲時，他都非常認真，常常將自己的感情投入到劇情中去。有一次他和張衍一起在哈爾濱看【破洪州】，當演員表演穆桂英生孩子時的痛苦場景時，陳賡著急地大喊：「不要緊！現在有無痛分娩法了，快找醫生！」觀眾們都看向了他，這時陳賡才意識到自己的失態。但下一次看戲時，他又忘記了。
然而，在陳賡準備出門的那天早上，突然來了位客人與他交談很久。客人離開後，陳賡突然感到胸悶、劇痛，並倒在沙發上冒冷汗。幸好兒子小知涯進來玩耍，並以為爸爸在哭泣，這才及時喊人救助。當天，中央軍委和各軍種的負責人紛紛前來探望陳賡，整個胡同都擠滿了汽車。
1961年3月，陳賡的心肌梗塞第三次發作，他預感到自己的生命已經無多，對妻子傅涯的依戀更加強烈。一次，他深情地對傅涯說：「我有兩件事情怕你經受不起，一是我要死了，二是你的更年期過不好。」3月15日這一天陰雨綿綿，警衛員突然打電話給傅涯，告訴她首長身體不舒服，讓她趕緊回家。傅涯急忙趕回家時，陳賡正坐在沙發上等著她，手撫著悶痛的胸口，臉色蒼白沒有血色。但是一見到妻子進來，陳賡眼中閃現出明亮的光芒，並開玩笑地說道：「歡迎！歡迎！」傅涯憂心忡忡地問道：「你好點了嗎？」陳賡笑著回答：「托福你呀！」突然間，陳賡又說道：「傅涯，今天是我58歲的生日，請你給我搟點面條吃吧！」平日裏他從來不慶祝生日，也從未記得過這個日子，所以今天的請求顯得有些異常。傅涯趕緊為他做了一碗雪裏蕻肉絲面端上來。夜晚躺在床上，陳賡因為劇痛難以入眠，側身凝視著對面床上的傅涯，良久之後，他深情地說道：「傅涯，你怎麽不看著我？」傅涯連忙開啟台燈問道：「有什麽事嗎？」如此一來，陳賡似乎緩解了痛苦。看著妻子溫柔的目光，陳賡只是輕輕地擺了擺手。
回想起這一天，傅涯心情沈重。她記得丈夫平時從不提及生日，也從未有過這樣的提問。或許陳賡已經意識到自己病情的嚴重性，並對死亡有所預感。然而他卻不願意明說出來，因為他擔心會讓妻子擔心。第二天清晨6點多鐘，陳賡感到劇烈的心痛，傅涯立刻給醫生打電話。她坐在丈夫身邊，緊緊握著他的手，目睹他痛苦地掙紮，心如刀絞。醫生趕到醫院後，他們盡一切辦法治療，但無濟於事，陳賡永遠地閉上了雙眼。「庚！庚！…」傅涯低聲呼喊著，聲音顫抖，淚如雨下。陳賡的手逐漸變得冰涼，但兩只緊握的手卻始終沒有分開。
作者聲明：圖片來源於網絡，如有侵權，請聯系作者刪除
