1964年12月26日，一貫秉持簡樸節約原則，不喜大操大辦生日的毛澤東主席，竟破天荒地舉行了一場規模盛大的壽宴，邀請的人數多達三桌。
宴會前，主席親自列出了參加晚宴的賓客名單，在最後審閱時，他陷入沈思，從口袋裏取出一支鉛筆，圈出了錢學森的名字，並用箭頭將其指向了自己所在的座位。
顯然，主席將錢學森安排在了自己的身邊。當日，宴會在熱烈的氣氛中拉開帷幕。
毛主席挺直腰桿，臉上帶著自豪的笑容，他說：「今天，我們聚集在這裏，是為了慶祝原子彈爆炸的成功，火箭試驗的成功。
這標誌著中國在世界上的話語權更加強大了！」他說著，望向了身邊的錢學森，風趣地說道：「我想向大家介紹一下我們的錢學森同誌，他是我們的‘工程控制論王’和‘火箭王’。
他的智慧就像一把鑰匙，能讓我們的火箭飛上天。所以，如果你們也想飛上天，就去找我們的‘火箭王’錢學森吧！」
他的話引起了一片歡笑，原本沈悶的氣氛瞬間變得活躍起來。看到大家都笑了，錢學森也跟著笑了起來。面對毛主席的贊揚，他開始感到有些不好意思，但很快也露出了自豪的笑容。
錢學森先生的表現令人欽佩。他的無私奉獻和清廉之風，值得我們每個人學習。盡管受到毛主席的不斷誇獎，他仍然保持謙虛，感到有些不自在。
為了緩解這種氣氛，毛主席遞給他一支煙，然而，錢學森並未接過，因為他從未抽過煙。面對這種情況，錢學森選擇了不接煙，以示他的清廉之風。
他的這種行為，再次贏得了在場客人的敬仰。
1955年8月4日，錢學森終於收到了回國特許。9月17日，滿心期待的錢學森一家踏上了從洛杉磯駛向中國的郵輪。
歷經波折，10月28日，錢學森一家終於回到了祖國的懷抱。
1956年2月，錢學森回到了祖國的懷抱，他的歸來，標誌著祖國科技事業將開啟新的篇章。在毛澤東主席的親自接見下，錢學森開始了他的新征程，為祖國的發展貢獻自己的一份力量。
那一天，周總理滿臉笑容地向主席介紹了這位備受期待的貴賓，錢學森站在總理的後面，看起來有些拘謹，雙手不知道放在哪裏。
聽到總理的聲音，毛澤東主席起身迎接，親切地說：「啊！錢學森同誌。」說著，主席伸出手來，錢學森趕忙伸出手來與主席握手，那一刻，仿佛整個國家都充滿了期待和希望。
毛主席用親切的湖南口音，向錢學森表達了他的期待：「盼了你好久，你是我們的工程控制論創始人和火箭專家。」
錢學森心中激動，誠懇地說：「我也一直想來拜會主席，只是擔心打擾您的忙碌。」毛主席微笑著回答：「說反了，是我擔心你回國後事情繁多，所以不敢提前約定。」
接著，毛主席開起了玩笑：「聽說美國人把你看得比五個師還要重要呢！」他一根一根地數著手指頭，然後補充說：「但是對我們來說，你的力量可比五個師大多了！」
原來，毛主席最近在研讀錢學森的【工程控制論】，對其觀點非常認同，對錢學森也充滿了敬佩。他巧妙地用這番幽默的話，既消除了錢學森的緊張感，又拉近了兩人的距離，展現出他獨特的智慧。
隨著兩人的熟悉程度逐漸加深，毛主席開始切入正題，對錢學森表示了高度的贊賞：「你的【建立中國國防航天工業的意見書】真是太棒了！」
錢學森不好意思地笑了笑，表示自己剛回國，對國內情況還不太了解，只是根據自己的工程控制理論提出了一些初步的意見，其中難免有錯誤，希望主席能夠指出。
然而，毛主席連連搖頭，笑著表示：「你提出的建議非常好，這怎麽能是錯誤呢！這實在是難得的！」接著，毛主席非常認真地對錢學森說：「我們國家決定根據你的工程控制理論組織各個學科、部門一起合力搞導彈。
學森同誌，我想請你來領導這個專案，你有信心嗎？」看到主席如此信任自己，錢學森感到有些緊張，他表示自己可能會幹不好這個重要的任務。
然而，主席的一句話讓錢學森打消了這個顧慮，那就是「世上無難事，只要肯攀登。」主席還說：「你錢學森都幹不好，誰還能幹好？」
聽了主席的這番話，錢學森堅定地回答：「主席，我一定努力工作！」從此以後，錢學森就成為了毛主席的座上賓，多次受到主席的親自接見。
他也始終將主席的話牢記於心，在航天技術研究方面埋頭苦幹了三十年，任勞任怨，即使頭發已經花白，他的誌向仍未改變。
錢學森對於原子彈的研究有著獨特的見解和深入的準備，他在中國導彈的自主研發過程中，遭遇到了很多難題。當時，中國導彈的研發主要依賴於蘇聯的幫助，但後來蘇聯決定停止援助，這讓導彈的研制陷入了困境。
許多人對於導彈是否能成為重要的國防技術還存在疑問，我們面臨的主要問題是：是先發展飛機還是發展導彈？ 錢學森深知導彈對於新中國的戰略意義，他認為導彈是一種新型的具有巨大殺傷力的武器，早在二戰時期，導彈的優勢就已顯現出來。
相較於飛機，導彈的速度更快，攻擊和防禦能力更強。錢學森還認為，攻克火箭導彈並不像想象中的那麽困難。 為了讓更多人理解和接受導彈，錢學森專門作報告給中國軍界高級將領，詳細分析了導彈在作戰中的優勢。
許多久經沙場的老將軍被這一新型尖端武器所吸引。 最終，錢學森的想法得到了中央的大力支持，我們開始了導彈的研發之旅。
從1956年開始，錢學森帶領科研團隊專註研究中國的導彈發展規劃。中國導彈發展的道路應該怎樣走？在會議上，有人提議可以參考美國、蘇聯等國家的經驗，但錢學森堅定地主張立足於中國國情，走出一條獨特的導彈發展道路。
經過一年的討論和研究，最終形成了一份切實可行的方案。 然而，方案的實施面臨著諸多困難。火箭導彈的研制過程極其復雜，牽涉到多個學科，參與人數眾多。
但是，幸運的是，錢學森曾經參與過美國早期的導彈研制工作，對這方面非常熟悉，他的理論知識和實踐經驗為我們的工作提供了強大的支持和信心。
錢學森在美國的導彈研究經歷，為中國的導彈研制做出了重大貢獻。作為導彈研制的技術總負責人，他常常需要解決一些復雜的理論問題，並有足夠的勇氣作出決策。
在回憶錄中，錢學森分享了他在一次導彈試驗中，因操作失誤導致導彈彈體癟進去一塊。但他憑借豐富的理論知識和果敢的魄力，親自爬到導彈上檢視，並最終作出了正確的決定。
導彈發射後，結果證明他的判斷是正確的。這些經歷充分體現了錢學森的專業能力和決斷力。
光陰似箭，歲月如梭，轉眼間來到了1964年。這一年，對我們來說，意義非凡。因為在10月16日，我們的第一顆原子彈成功爆炸！
這不僅標誌著中國國防事業取得了裏程碑式的進展，而且也為中國的導彈技術和航天技術奠定了堅實的基礎。錢學森先生為中國的導彈和航天事業做出了卓越的貢獻，他的貢獻是為中國國防科技事業打下了堅實的基礎。
在那之前，我們的國家經歷了一場嚴重的自然災害，三年的自然災害給廣大農民帶來了巨大的災難，使得我們在三大改造後剛剛發展的新中國再次陷入了困境。
此外，中蘇關系日趨惡化，蘇聯撤走了專家，撕毀了相關協定，拒絕向我們提供原子彈樣品和技術支持。再加上美國等西方國家對我們虎視眈眈，迫不及待地想要將這個新生政權扼殺在搖籃中。
面對這樣的內外困境，新中國不得不依靠自己的力量，尋找屬於自己的工業化道路。經過艱苦的努力，我們終於在1964年10月16日，成功爆炸了第一顆原子彈。
這一訊息傳遍全國，全國人民都沈浸在深深的喜悅之中。
以錢學森為代表的中國科研人員夜以繼日地努力，推動了中國導彈事業的迅速發展。對此，毛主席決定以自己的生日作為慶祝，並邀請國家領導人和各領域研究人員參加。
在宴會上，毛主席大加贊賞歸國的錢學森，使得他有些不自在。為了緩解氣氛，毛主席拿出了一根香煙來「款待」他。
然而，錢學森並不會抽煙，他對此有些疑惑。就在他準備接過香煙時，主席卻收回了自己的煙，笑著說：「還是要自力更生哦，靠外援，人家不給，你就沒有了。」
這句話引得現場一片歡笑。
從毛主席的玩笑話中，我們不難看出其背後的真意：一個人必須強大，不能依附他人。毛主席的話對錢學森產生了深遠的影響，使得他在科研工作中時刻以此為鞭策。
在祖國的幫助下，錢學森取得了舉世矚目的成就，他的經歷充分說明了個人與國家的雙向奔赴才最有意義。錢學森不遠萬裏堅持回國，就是希望將所學的知識和技能用於祖國的建設，只有祖國強大了，個人才能得到更好的發展，祖國才能在全球舞台上更加自信地展現自己。
