偉大的文學總是讓人涵納一切，而不是教人小肚雞腸。
作家寫作，要考慮人物塑造，考慮環境和情節的設定，考慮篇章結構，考慮語言特色等。剛開始寫的時候，饒有興趣，寫完之後，會如釋重負，但分明有一些遺憾，認為沒有把自己想到的都寫出來，甚至認為沒有完全表達自己的思想和見解。而讀者讀到作品之後，會產生另外一種思想，叫做誤讀，也叫做思想的畸變。作家明明表達了這樣的想法，而讀者分明讀到了那樣的想法。是不是一種誤解？當然是了。從誤讀理論來看，所有的閱讀都是誤讀，沒有例外。因為文字本身只是表達思想的工具，卻不是思想本身，很容易出現誤解。不管作家運用文字，還是讀者解讀文字，都不會百分之百還原資訊，而是會產生誤讀傾向，甚至讀者讀到的和作家想要表述的完全不一樣，背道而馳。既然這樣的誤讀不可避免，那麽作家就不會奢求讀者完全理解作品，也不奢求讀者都能正讀正解。如此迴圈下去，作家會釋然，會看到更多更廣層面的東西，也就涵納一切了。
作家讀書很多，經常思考問題，思想比較開放，即便從小層面開始寫，也會帶有一些人文關懷，帶有一些人道主義溫情。寫到大層面的時候，這種關懷和溫情會表露無遺，會讓讀者感受到涵納一切的博大胸懷，甚至體現出博愛的思想。畢竟，文學也是人學，就是研究人的情感和語言的學問。倘若作品都成了論文，也就沒幾個人喜歡看了。作家是人，要切身體會作品中人物形象的心理，寫出富有個性的人物形象，而且一定帶有作家個人的思想銘印。無論是賈寶玉還是範進，都帶有作家個人理解的意思，也都帶有作家思想的銘印。可以說，文學作品並不僅僅在於讓人們看到幾個故事，而是要讓故事帶有一定的包容性，帶有廣泛適應力，也就是哲學上說的普適性。一個流傳久遠的民間故事一定具備很多人欣賞的質素，具備迎合很多人心理的人物和情節。不管是牛郎織女的故事，還是白素貞和許仙的故事，都帶有這方面的特征。不管是悲劇還是喜劇，都體現了一定的人文主義情懷，讓人們在讀故事或聽故事的時候，獲得人情美、人性美，同時也對惡勢力進行了鞭撻。本屬於人之常情，擴而大之，誇張一下，也就變得有戲劇性，具備欣賞的內容了。
人物塑造本身就是作家的基本功，人物會有自己的感情，也會有代際傳承。當作家寫人物情感的時候，會把自己代入進去，讓人物情感充沛，進而讓人物變得活潑起來，而不是生硬死板。人物可以帶有各種個性，但畢竟要生活在社會環境中，要遵守社會規則，要和別人和平相處，甚至要克己復禮，要維護正義。那麽，個人也就成了集體中的個體，具備不同的情感和行為，卻並不一定出格，不一定被社會拋棄。作品中的環境保持了一定的包容性，社會保持了一定的包容性，他們也保持了一定的包容性，恰恰是這些包容性構成了作品涵納一切的氣質。
俗話說「鐵打的營盤流水的兵」，作品中的環境是固定的，也可能是變動的，甚至是主觀心理上的變動，而客觀環境卻沒有變化。人更是變動不居，甚至代際傳承。有的作品寫了好幾代人，有很大的變動，但都受到了時代的影響，叫做「時勢造英雄」，或者「英雄創造時勢」。不管怎樣，英雄都會變成歷史煙塵，連同當下都會迅速成為過去。【三國演義】開篇寫得好「滾滾長江東逝水，浪花淘金英雄。是非成敗轉頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅。」人物換了一代又一代，雖然不是原來的人物，卻分明重復著祖輩的命運，是不是讓人看到更多的東西？作家首先看到了超乎人類代際傳承之上的理念，似乎對歷史很無奈，卻分明用自己的筆記錄另外一種生動有趣的個人化敘事的歷史。在這種敘事中，作家會有自己想法，即便有些心胸狹窄，也會隨著寫作的深入而逐漸變得心胸開闊。看到歷史層面的東西，就會涵納一切，而不是沈浸在雞毛蒜皮的日常生活小事中，不能自拔。
偉大的作品不一定體現偉大的時代，但一定體現偉大的情懷。境界狹小的作品一般不會成為偉大的作品，而是有些孤芳自賞的意味。就好像鴛鴦蝴蝶派的作品和魯迅的作品對比，還是魯迅的【阿Q正傳】【狂人日記】給人更深的感觸，卻分明在嬉笑怒罵中、在批判中體現涵納一切的情懷，分明有國民性的東西在裏面，也分明讓人讀出了「哀其不幸，怒其不爭」的悲憫情懷。偉大的作品都是時代的產物，也都具備悲憫情懷。無論是【岡底斯的誘惑】還是【命若琴弦】都有一種悲憫情懷，也有涵納一切的胸襟。
偉大的文學本身就是涵納一切的東西，要人們學會悲憫，學會包容，看到更為高遠的理想，認清真相並勇敢地活下去。
舉報/反饋
