江南女子「北上」，我曾啃完兩塊錢的餅，穿過千年古都的農貿市場，遊蕩在清華大學。
那是一個初秋，淺草有枯葉，我在人民大學進修。
早餐的牛肉餅配一碗豆花，碩大一碗，鹹口。中飯是芡汁黏稠的東北菜，清奇的胃口不願與之貼貼。晚餐在西北拉面館吃清真白餅，不油不齁甜，符合有潔癖的我。一整天被餅養活，落日晚風的盡頭，有的是自由。
有時，生活就像吃餅，那樣不合時宜，卻接地氣，接住了我們的生命底色。
五年前，我在歐洲推廣美食，在意大利的莊園裏，幹白、培根配蝸牛，還有意大利餡餅--披薩，我們就著老幹媽和剁辣椒，對著旁邊的老外吃得耀武揚威。
你看，我有矜持文雅，也有土匪吃法，還有一腔騷客的心。
就像在北京吃餅，被撫胃後，走在700多年文化的胡同裏，隱沒在街巷的吆喝裏，置身逾百年的學府裏，靈魂充盈：黃昏的清華園風中蟬鳴，「景昃鳴禽集，水木湛清華」的意境，與【源氏物語】裏的物哀之美雷同，雖然我不贊同它被冠絕「日本古典文學的巔峰」之名 。
卷餅，燒餅，醬香餅，雞蛋餅，手抓餅，蔥油餅，南瓜餅，老婆餅，印度飛餅……餅是一個大家族。【我的美食精靈】裏，陳曉卿把一個饢餅，從沙塵捂熱拍到掰開淌肉汁，像是給餅開了光……餐飲朋友楊明姐曾給我閃送大師剛出爐的酥式月餅，刀叉用上，一口稀碎，層次綻放，儀式感能把粗糙的人整不會。
上大學那會兒，我有個美女室友，跟湖大才子戀愛，才子的撩撥，除了情書，就是送餅。當年，湖大天馬公寓的板栗金絲餅一餅難求，我總能沾光分幾個。遺憾的是，餅吃了，人家匆匆分了，這條「餅」線斷了。
當年，大學城的帥哥燒餅大排長龍，面餅與生菜、裏脊、火腿的標配，不敵帥哥那張臉。這樣的餅，現在銷聲匿跡了。我且以為，吃餅就吃餅，吃顏就膚淺了。
到上海出差，總要謝絕老板們的本幫菜宴請，摸進西北面館找餅吃。愛西北，愛清真，也一定愛餅，愛湖南。作為餐、茶、煙行銷第一人，李克說，西北許多菜肴都有辣，歷史上並不單獨成菜，跟湖南的飲食適配度卻很高，原來是八千湘女上天山帶來的飲食文化互通。
不知從何時起，餅被冠上了不懷好意的反諷，職場人總口誅筆伐「老板畫餅」。前些日子，有位老兄無奈告訴我，他的老板每年都要給他畫一次餅。想想有趣：你信了，所以年年吃餅。
當老板的就喜歡畫餅嗎？一定也有很多無奈。年輕人都出來整頓職場了，新一屆職工多是「老娘不伺候」，有的反向給老板畫餅……
不如直接去吃個餅，吃進肚子裏的餅最實在。
吃餅的人，大多在年少時，在舊時候，在沒錢的日子。它承載了我們手拉手的純愛和被日子撕碎的現實。
「三千世界鴉殺盡，與君共寢到天明」。深情的暗黑美，終不敵天明後走在陽光底下吃個餅的踏實。審美和純愛一樣，是精神柏拉圖，無關餅的價值，而是靈魂潔凈度。
白雲蒼狗，鳥兒繞梁，就著一個餅，聽那聲聲訴。
文/陳瀟
