百年老號「陸稿薦」為蘇城熟肉鹵菜業元老，然而從前有「陸稿薦格（的）竈頭，杜三珍格（的）師傅」一語，卻是鮮為人知，這還要從清末有關「陸稿薦」牌號的一場「官司」說起。
清光緒三十四年（1908）二月，「陸稿薦」陸氏後人陸熾、陸煒出面狀告肉業同行中倪松坡、丁少卿兩家肉店冒用「陸稿薦」招牌。吳縣縣衙批轉給了蘇州商務總會。商會當即派人去實地檢視，發現古市巷口倪松坡肉店稱「杜陸稿」，胥門外萬年橋丁少卿肉店稱「老陸稿」，店名中都沒有「薦」字，於是回復稱：「市井習俗大都如是，猶如觀前街聲名素著之稻香村，後人有開桂香村及榖香村等，較令陸稿薦與杜陸稿牌面字意益覺易混，亦未聞稻香村店東有何責問也。」因此得出結論，構不成「冒牌」。
事實上，此時「陸稿薦」牌號已經失控，始作俑者正是陸氏家族。早在十年前——光緒二十四年（1898年）八月，因為陸熾、陸煒的堂弟陸念椿經營不善，陸氏祖業崇真宮橋堍「陸稿薦」連年虧損，被豬行、鴨行眾債主告到縣府，縣府判令「陸稿薦」「將店生財作洋一千元連牌號在內典與眾行接開，期限十年，俟年滿之時，準備原價取贖，在案」。於是「陸稿薦」店面及牌號抵押給了眾債主，經協商讓範子怡出面租賃十年。照例十年之內，陸氏家族已失去「陸稿薦」牌號的使用權，可是陸氏後人在約期未滿的情況，私下將「陸稿薦」牌號租給其他人。如尤姓、張姓暗中出一千銀元，竟向陸煒預借「陸稿薦」牌號，便在泰伯廟橋開店掛「陸稿薦」招牌，結果惹得三方「結訟」。而陸氏家族內部早先有過約定，凡陸氏族人開設「陸稿薦」分店，「每店出租金四千文」交陸氏族中作公用便可，這也是造成蘇城肉業「陸稿薦」店名混亂的一個原因。
倪松坡（字培年），吳縣西津橋人，早年在楓橋大街（寒山寺北側）開肉鋪起家，後到蘇州城裏開肉店，人稱「楓橋倪老大」。作為涉事人之一，他也向蘇州商務總會提出了申辯，早在光緒二十七年（1901年）九月間，陸煒因與合夥人意見不合，央請中間人將閶門外杜三珍（又稱杜家老三珍）出盤，由倪松坡以734銀元絕價盤下「杜三珍」牌號和生財家什；同時又以押金150銀元，「言明每月租錢三千八百文（當時制錢800-840文可兌換1銀元）、幹修（即幹薪）洋二元」，向陸煒租得「陸稿薦」牌號。因此他認為自己能正當使用「陸稿薦」牌號，但六年多來一直沒有用過。倪松坡向商會呈上了他與陸煒及中間人戴阿福、楊升之等所訂立的契約文書，至此倪氏與陸氏糾葛真相大白。如此一鬧，反而促使倪松坡理直氣壯地用起「陸稿薦」牌號來。光緒三十四年三月，倪松坡將盤得的「杜三珍」肉店，改稱「老陸稿薦」。不久，倪松坡又將盤下的觀前街醋坊橋堍肉店，也改名「陸稿薦」。
倪松坡自從盤得「杜三珍」後，花了六年時間精心經營，那時「杜三珍」在閶門外聞名遐邇。倪松坡為了打響觀前醋坊橋「陸稿薦」牌子，特地讓「杜三珍」燒竈師傅張壽根，充任觀前「陸稿薦」的「把作」。張壽根是常州武進橫林人，13歲進「杜三珍」學藝，早為倪松坡看好，練就一手燒竈掛鹵絕活，就是普普通通的豬頭肉，在他手裏能按不同季節烹調成不同色澤，春季尤其是清明前後為櫻紅色，能和醬汁肉一樣鮮艷，夏季則烹成白糯色，秋冬時節又成麥黃色，爛糯適口，別有風味，素稱蘇城嗜酒者盤中愛物，天天供不應求。觀前「陸稿薦」由張壽根掌作後頓時聲名鵲起，這就是所謂「陸稿薦的竈頭，杜三珍的師傅」由來。
有人稱「杜三珍」曾被蘇州美專創始人、著名畫家顏文樑（1893－1988）先生繪入名畫【肉店】，在法國巴黎展出，於是「杜三珍肉店」名聲大振。顏文樑先生的【肉店】繪於1921年，其實這幅畫並沒有展出。顏老晚年回憶說：「我是在老三珍對面的照相館裏借地方畫的，那裏馬路窄，視距太短。後來肉攤頭老板不讓畫，說是要把魂靈畫走的。所以，後半部是在別的肉攤頭前完成的。本來想在法國春季沙龍展出這幅畫的，後來一想不妥，因為畫裏的宰肉師傅都赤著膊，看著不文明，就用竈頭間——【廚房】送展法國國家沙龍畫會。」粉畫【廚房】獲1929年法國春季沙龍榮譽獎，不過細看顏老那幅【肉店】畫作，店招上寫的還真是「杜家老三珍」。
「杜三珍」與「陸稿薦」一直屬於「一家」，當初陸氏家族曾聲明：「則陸姓祖遺此牌，前有崇真宮橋，後有閶門外渡僧橋（杜三珍位於閶門外吊橋與渡僧橋間），只此二店。」陸氏失去崇真宮橋「陸稿薦」經營權後，「杜三珍」為傳承祖上「陸稿薦」一脈。倪松坡以絕價從陸煒手裏盤下「杜三珍」是整個一爿店，包括了竈頭上師傅們。「杜三珍」培養出了如張壽根這樣的頂尖燒竈師傅，倪松坡讓他們掌理觀前「陸稿薦」，從某種意義上講真正延續了陸氏「陸稿薦」數百年薪火。盡管「陸稿薦」「杜三珍」已經由姓「陸」易為姓「倪」，但不僅師出同宗，而且仍然是屬「一家」。
1927年【旅遊必讀】載蘇城「豬肉業」，倪松坡名下有5店：臨頓路「協興」，吊橋西「杜家老三珍」，醋坊橋「太記陸稿薦」，臯橋西「老陸稿薦」，泰伯廟橋「順記陸稿薦」。而據1928年5月吳縣商會會員登記，倪松坡名下5店中，醋坊橋「太記陸稿薦」又改稱「大房陸稿薦」，此後「大房陸稿薦」一直沿用至今。「大房」兩字有深意，吳俗常以「大房」喻「嫡傳」，而且「大房」又含有「老大」之意，後來倪家還將「大房」兩字註冊成商標。「大房陸稿薦」確實不負眾望，成為蘇城熟肉鹵菜業翹楚。可以說，觀前「大房陸稿薦」延續到新中國，凝結著倪氏三代人心血，而倪松坡為傳承「陸稿薦」這塊金字招牌作出了特殊貢獻。
（原載於【蘇州日報】2015年06月05日 B02版）
作者：臧壽源
編輯：肖明
