1976年春，三屜桌改造成迎門櫥之後，我決定再用劈柴料做一件家具練手。我覺得結婚後應該有一件收儲鍋碗瓢盆的家具，便決定打一個菜櫥。
雖然還是練手，但我已按照打正式家具的標準來要求自己。我把劈柴中最好的木料挑選出來，並根據木料的尺寸大小設計了圖紙。我設計的菜櫥，上部三分之一為明格，裝錯軌玻璃。下部三分之二為櫥子，裝小門，內建隔板。外部薄板我用的是從兵團買的纖維板。這板買時已刷過綠調和漆，雖然我不喜歡，但也只能將就著用。其它地方都塗杏黃色，刷清漆。
為保證刷漆的質素，我還去新華書店買了一本【油漆工】研讀。
當年實物
打好之後看著很漂亮。母親覺得當菜櫥可惜，把它放在小西屋當了衣櫃。上層是玻璃扇不宜放衣物，妹妹她們就放了裝飾品。
當年實物。菜櫥照片攝於2012年。小弟在使用。那時已一共使用36年。
連戰連捷，我信心大增，決定開始打我的大件家具。
那時人們都批判崇洋媚外，可打家具時又都喜歡洋式的，據說最受歡迎的是德式和捷克式。我不想讓時代落下，也開始搜羅洋家具圖紙，可一直沒有找到。
就在我一籌莫展之際，母親給我帶來好訊息，說我們胡同一號院的小雪正在請人打結婚家具，據說就是德式的，不妨去看一看。
我和小雪雖說是鄰居，但一直沒有交往。他和他的弟弟小明都不和我們胡同的孩子們一起玩兒，不知是不是怕被我們帶壞了，我們都在背地說他們「酸」。
可這次我去找他的時候，他卻非常熱情，就像見了老朋友一樣，一點兒也不「酸」。
他的家具都已打好，有大衣櫃、寫字台、高低櫃、床、椅子等。雖然沒有刷漆，還是白茬兒，但能看得出非常漂亮，做工細，式樣新，讓人眼前一亮。
這些家具，前臉的外沿兒都探出一塊兒，探出部份的內角抹成45度，別具風格。尤其是寫字台，去掉了前邊的直腿，換了兩個斜插腿，三個抽屜臉還都是傾斜的，更是前所未見。
小雪說，這種式樣是德式，是最新的款式。他還說，家具外邊的板，沒用「大包」，而是用了「小包」。「大包」就是用五合板完全蓋住框架，「小包」就是將五合板以同一平面的狀態嵌入框架。「小包」的加工難度大，但是能顯出框架木料的天然花紋，如果木料好的話，最好采用這種包法。
他的講解打動了我，我決定就采用這種德國款式，也采用這種「小包」的包法，因為我的木料主要是「水曲柳」，還有少量「柞木」，都是紋理不錯的硬雜木。
我回家拿了紙，照葫蘆畫瓢地記下了他那些家具的式樣、尺寸。
之後，把父母鋪底下的木料都翻騰出來，對著圖紙配料，較薄的板材自然是寫字台的桌面，最長的10根自然是大衣櫃的立牚和門邊，次長的是寫字台的長牚，剩下的按長短配作大衣櫃、寫字台的牚子和門邊。這兩件配齊了之後，剩下的木料就不夠高低櫃的了。
聽父母說當初買木料時就是買的這兩件的，所剩無幾也很自然。不過我還是想湊合著打個高低櫃，因為我對小雪的高低櫃印象深刻，感覺以前沒有見過這種東西，挺好玩的，值得擁有。於是就又從劈柴料中選材，湊齊了高低櫃的木料。
類似效果
之後，又請安哥幫助買了兩張五合板，兩張以草為主要原料的纖維板（照樣難買），再加上我從兵團帶回的纖維板，這樣，打大件家具的材料就全齊了。
我打家具完全是利用業余時間，早上早起幹一會兒，晚上加班幹一會兒，只有星期四休息時才能甩開膀子大幹一通，因此拖得時間很長，歷歷拉拉地幹了多半年，大體是從春天幹到了初冬，才打完了以上5件家具。
期間，我觀摩過一次大生打家具。他打的也是結婚家具，是請了一個木匠在家裏幹的。看了之後感覺這個木匠的手藝沒有小雪請的那個好，以後就沒有再去看。
我的家具打好後，自我感覺良好，覺得比大生請的那個木匠打得也不次，尤其是大衣櫃，得到了鄰居們的一致稱贊。大衣櫃的兩個門，一個裝的鏡子，一個裝的玻璃。之所以這樣做，主要是因為沒買那麽多的五合板。可陰差陽錯，出來的效果卻比包板還好，顯得更潮流。尤其是小津買的那塊鏡子，上面還有「丹鳳朝陽」的圖案，更令人們艷慕（後來損害換了一塊沒有圖案的）。
當年實物。照片攝於2012年。小弟弟在使用。那時已一共使用36年。
那時候，我的完美主義強迫癥又犯了，幹什麽都想幹到最好，容不得出現瑕疵。一旦有了瑕疵，就是再下十倍的功夫也要把它彌補過來。在打家具時尤其如此，因為我把這些家具看作自己新生活的開端，希望它完美無缺。
可實際上這是做不到的。比如寫字台刷好清漆之後，我無意中發現右側的立牚上有一個漆皮顆粒，就怎麽也不痛快，不由自主地就用砂紙去打磨它。這下糟了，打磨地方失去了光澤，我更不能容忍了，只好再刷一層油漆。當下感覺效果還可以，可幹透之後發現，漆厚的地方顏色深了不少，與周圍有明顯色差。我心裏堵得慌，就跟小津說了此事。可她看了半天卻說：「看不出來啊！」我責怪她看得不認真，還是不能釋然。
當年實物。照片攝於2012年。小弟弟在使用。那時已一共使用36年。
當年實物（1986年拍攝）
打完大件家具後，我又打了一個圓桌面，配在以前打好的圓桌架上。桌面刷塗的是杏黃色，上的是清漆。鐵架子讓廠裏噴花的工友給噴的藍色調和漆。裝好後小津還找出她在兵團時織的圓桌台布試著罩了一下，挺有效果的。
椅子和凳子本來想買，父母還托人找了椅子票（可買一對），可到木器店一看，太貴了，10塊錢一把，就沒有買，決定自己打。
此時，手頭的木料都剩下短的了，想打那種靠背和後腿連為一體的椅子已無可能。我印象中也有椅子是後插靠背的，能將就短料，就琢磨著畫出了圖紙，並想出了靠背與後腿交接的辦法。椅子打好後母親大為贊嘆，說比買的還大方，還結實。
當年實物（攝於2013年。放在地下室。）
當年實物（攝於2013年。放在地下室。）
我還想將兩個舊方凳翻新一下，為結婚家具湊數。可拆開一個一刨，發現根本刨不動，死硬死硬的，還怎麽刨怎麽戧，最後只好放棄。白白糟蹋了一個凳子，我心裏頗為不甘，就在廢木料中矬子裏頭拔將軍，硬挑出了凳子腿兒，可凳子面是無論如何也選不出來了。
沒木頭面不要緊，咱就做個軟面的。我打好凳子架之後，在上面的牚子打眼，然後穿鉛絲編成網，再在網上鋪好厚棉花，最後罩上栽絨布的面兒。一坐，感覺比木頭面的還舒服。
打完這些家具後，我考慮再打一個菜櫥，因為我看出母親很喜歡已打好的那個。於是我又找票買了一次劈柴。這次是從鏡箱廠買的，沒有粗大的木料，我只好選一些薄的木料做牚子。最後打成的菜櫥又小又單薄，木料的顏色也不好，為了遮醜我塗了很重的棕色，後來發現它與其它家具的風格簡直格格不入。
我沒有打床，父親說他想辦法找床票。
當時，剛開始流行打沙發椅，我也想打，可不知從哪兒去弄彈簧。李師傅也在搞物件，他的野心更大，想做沙發床，這需要大量彈簧。他也不知道哪兒有賣彈簧的，就準備自己做。他說，等他做的時候捎著給我做上就行了。
打家具的這多半年，我是受了大累，幾乎每天都加班，晚上一般要幹到10點以後，天熱的時候早晨還幹一個小時。最累的是加工那些從劈柴中選出的原料，由於多是建築工地淘汰的木料，上面沾滿水泥，一砍一刨就一身土，再一出汗就和了泥。不幹時已筋疲力盡，懶得再動，往往簡單擦一下腦袋就睡覺，自己都覺得臟。
我受苦受累是小事，最過意不去的是讓鄰居們跟著遭殃。
一是把院裏弄得亂糟糟的，人們出入都受到影響。我們院兒本來就小，不過四十平方米，各家還要在院裏蓋煤池子，放煤爐子，放單車，我們家還在院子中部蓋了一個小廚房，院裏的空間所剩無幾。我再把大門板往院裏一支，別人推車出入都很困難。而且一幹就弄得滿院都是爛刨花，臟兮兮的。
二是噪音汙染，影響人們休息。我晚上幹活兒一般是按進度收工，沒有準點兒，10點，11點，甚至12點都有可能，再在院裏敲打聲音就顯得很大，我雖然極力想控制聲音，但也知道肯定還是會影響別人睡覺。好在鄰居們理解我，沒人跟我提抗議。
他們唯一受益的地方是，生火不愁沒有刨花了。
別人家的類似家具
（除當年實物照片，其余照片來自網絡。）
