夜深人靜，街道上一片寂靜，只有遠處偶爾傳來的汽車聲。58歲的李芳一直保持著良好的作息，習慣了在早晨進行晨練，晚上則會晚點睡覺。在這一晚，她在廚房裏簡單地做了點心，準備第二天的早點。廚房裏彌漫著淡淡的香味，李芳的心情很好，正想著第二天能和丈夫張偉一起去公園散步，聊聊這幾天的瑣事。
「老張，你過來幫我一下，」李芳朝正在沙發上看電視的丈夫張偉喊道。
「等會兒，我快看到結局了！」張偉有些不耐煩，但還是站起身走了過來。
「就一下下嘛，這個菜要你幫我加點鹽，太淡了。」李芳笑著說。她的笑容像往常一樣溫暖，張偉卻沒能察覺。這些年，兩人若不是在吵架，就是在忙各自的事情，難得有這樣輕松的時刻。
「對了，你明天有空嗎？我們去公園吧，我聽說那裏有個新開的咖啡館。」李芳提議道。
「嗨，又要去公園，年紀大了就得多走走，少喝點咖啡，對身體好。」張偉調侃道，卻沒有認真考慮李芳的提議。
「我才58歲，還年輕呢！每天的散步都是我放松的時間！」李芳一邊說，一邊拿著手邊的青菜笑著比劃了一下，像個小孩。
「好吧，明天就去公園。」張偉沒有再拒絕。
「老張，你覺得我現在的生活怎麽樣？」李芳突然問道。
「不錯啊，過得挺安穩的，就是孩子們都忙工作，沒人陪我們。」張偉擡頭一看，李芳的神情突然認真了起來。
「我在想，如果我們再年輕一些，心裏總有些遺憾，比如當年沒能帶你去看看外面的世界……」李芳感慨道，眼中流露出一絲惆悵。
「哎，不說這些了。老年人就得知足，你忘了我們年輕時的革命歲月嗎？」張偉隨即把話題轉開，嘴角卻微微含笑。
深夜時分，李芳的呼吸微弱，像是遇到了什麽難以承受的事情。睡夢中，她的身體突然停止了呼吸。張偉突然醒來，感覺到周圍的異常，慌忙轉身去看。
「芳？你怎麽了？」張偉輕聲喊道，卻沒有得到回答。他心中一緊，趕忙伸手去觸碰李芳的脈搏，然而卻再也感覺不到熟悉的跳動。
「芳！醒醒！你別嚇我！」張偉的聲音越來越大，驚恐讓他幾乎無法思考，腦海中閃過多年來的點滴回憶，也湧起了深深的懊悔。
憤怒、悲傷與惆悵交織著在他心中，李芳的微笑、兩人一起度過的美好時光如潮水湧來，張偉才意識到自己從未真正註意過妻子的健康，一切都來得那麽突然。
張偉在深夜的客廳裏，淚水奪眶而出，眼前浮現出李芳生前的點滴。這種痛苦的失落感讓他仿佛回到了那些青蔥歲月，心中充滿了懊悔。「我到底是怎麽忽視她的？」他自言自語著。
李芳自小就愛吃清淡，每當他們做飯時，張偉總是喜歡油膩的菜肴。李芳在一旁笑著制止她，「張偉，別這麽油膩，身體要緊。」當時他只是點點頭，心中卻想著自己多麽想吃一頓好菜。
可現在，當他再回想起這一切，心如刀割。他想起那天早上，李芳說要去散步，他漫不經心地說：「那麽早去幹啥，有什麽好看的，快來吃早餐！」「我想多活動活動，保持身體好。」李芳微笑著回應，仿佛沒想到這會是最後一次和他聊這樣的日常。
「你應該多陪我一起去！」李芳咬著手指頭，假裝可憐地看著張偉，「你總是忙，能不能抽點時間呢？」臨近的日子裏，張偉答應得滿口答應，卻總是因為工作而不曾兌現。
「嗯，剛和客戶談了個專案。」張偉敷衍地點了點，心裏想著待會自己還有好多事要做。
「我做了一道新菜，想給你嘗嘗。」李芳興奮地說著。「好好，哪道？快叫我嘗嘗。」 張偉隨意應答，心裏想著怎麽才能盡快處理完今天的事務。
幾天後，張偉忽然聽到外面傳來了鄰居的閑聊，「李芳身體可要註意，這年紀大了，一定別太操勞。」聽著，張偉只是微微皺眉，沒覺得這有什麽問題，直到他看到那滿是皺紋的鄰居臉上憂心的神情時，他意識到或許真的該關註李芳的健康。
「我也該抽空帶她去檢查身體了。」他心中想著，生意總是令他無法停下腳步。轉眼之間，兩周又過去了，李芳也依舊像往常一樣，忙忙碌碌地為這個家操勞。每晚回到家，她總是微笑迎接，飯菜早已準備好。
「別著急，媽做了你最愛吃的紅燒肉，等你回家，我給你熱一熱。」李芳安慰著她的女兒，心中別提多開心。
「我也想回家呀，可是這邊有一些工作沒做完。」小玲的語氣透著些許歉意。「沒關系，工作重要，等你有空再回來。」李芳說話間，回憶似乎又一次飄回了求學的日子，和小玲一起大口吃肉的情形歷歷在目。
老伴張偉出門的時候，對她倆的對話沒有在意，只是隨口問了一句：「怎麽還不回來，忙那麽晚？」不遠處，李芳聽到後，心中有些失落，但從未抱怨。
這樣的生活持續著，直到他聽見了李芳的病音，那是一個清晨，李芳疲憊地從床上爬起來，臉色蒼白。「張偉，我感覺頭有點暈。」她對張偉低聲說道。
這樣的日子繼續著，李芳時常說道「我沒事」，卻再沒人重視這些小細節。這些細小的情感寂靜得如同夜空中的星星，漸漸被生活的忙碌和忽視所掩蓋。
張偉只希望，能找到一個時間陪伴妻子，能夠真正地傾聽她內心的那些訴說，然而總是不了了之。他的內心在反復掙紮，但又因為工作的繁忙而被淹沒。
一天下午，李芳坐在長椅上，手中的小腳槳渾渾噩噩，心裏突然無端一緊。「我不想跟你說這些。」她發出吱吱的聲音，背著手輕輕搖了搖，張偉坐在旁邊有些懊悔，卻不知道該如何去安慰。「我去給你買杯水。」他終於鼓起勇氣，想為妻子做點什麽，卻依然是匆匆的腳步。
李芳的追悼會在家中舉行，張偉站在裝飾簡單的客廳裏，身邊是一群默默流淚的親戚。鮮花和素擺在四周鋪開，空氣中彌漫著的卻是沈重的悲傷。當他看到兒女們也流下了眼淚，心中的愧疚如潮水般湧出。
張偉沈默了片刻，低下頭，心裏像是翻騰著千斤重石般。他知道，過往的模糊和冷漠讓妻子承受太多：「我……我沒好好照顧她，從來都是在忙事業。」
"明明她是那麽關心我們，時不時給我們打電話，問我們吃得好不好……" 二兒子張磊聽後，眼淚止不住地流下來，「可我卻從來沒問過她好不好，我太自私了。」
張偉聽著孩子們的哭聲，心裏愈發刺痛。他想起那些年的點滴，李芳總是默默地操持著家務，照顧著他們，卻從未向自己表達過埋怨。許多次他都被工作壓得喘不過氣，總是說著「等我忙完這一陣就好」，實際上卻總是「這一陣」不斷延續。
「在我心裏，家就是她的世界。可我卻把她的世界忘記了，只有我一個人在外忙碌……」 張偉聲音嘶啞，撫摸著李芳曾喜愛的花瓶，疼惜之情溢於言表， 「可她卻再也不會陪我一起欣賞這一切了。」
「對啊，我也記得，有次我們一起吃飯時，她說過想去海邊走走。」 張磊也慢慢找到了情緒，腦海中浮現出那張熟悉的笑臉，「可我們總是以忙為借口，不願意抽出時間。」
追悼會進行得異常沈重，張偉內心愧疚無比，他鼓起勇氣，清了清嗓子：「大家聽我說，李芳這次的離去讓我受到了很大的沖擊。作為丈夫，我從未好好照顧過我的妻子，應該多問問她的健康，而我卻做不到……」
這時，坐在後面的二兒媳趙麗一臉愁苦地說：「張偉，李阿姨總是笑著，雖然生病了也從來不說，可我們應該在意她的身體啊……這有時候不是表面上的事情。」
「我們都犯了同樣的錯誤！我們不能再等了，」 張偉繼續說，「我們不能只追悼她，而是要真正行動起來。我要學會珍惜每一位家人，我以後一定會多陪孩子們，也會經常帶大家出去散心，享受生活。」
「對！像之前的每一個周末，無論多忙，帶上媽喜歡的水果，一起去慢慢走。」 張磊的聲音逐漸堅定，他們都希望李芳的離去能成為一劑強心針，讓他們明白家庭的溫暖是多麽重要。
「為了大家的健康和快樂，咱們一起努力！」 張偉堅定地說，眼神透出一絲振奮。
最終，這次意外的悲痛變成了他們團結的契機，追悼會漸漸結束，家人擁抱在一起，感受著生命的脆弱與珍貴。張偉決定，以李芳在世時的寬容與細膩，來守護這一份無價的親情。
