景泰八年（1457年），被關在南宮近七年的明英宗朱祁鎮自由了，史稱「奪門之變」。他出來的第一件事就是清算，而清算的第一人就是於謙。
於謙和大學士王文被投進大牢，罪名是謀逆，應處死刑。為此，王文據理力爭，而於謙則笑笑，說這是石亨等人的主意，你申辯有什麽用。
判決書送到明英宗那裏，英宗說"於謙實有功"，殺他有些過意不去，也會給自己背上殺害功臣的罵名，而隨後徐有貞一句話，讓英宗痛下決心。
徐有貞說，"不殺於謙，今日之事無名。"
最後，於謙、王文同時被殺，明景帝也離奇死去。
於謙死後，他的兒子及妻子被流放邊疆，直到成化初年，兒子於勉才被赦免，之後上疏為父親申冤，於謙這才得以昭雪。
以上史料出自【明史·於謙傳】， 其中明英宗與徐有貞的對話，則是出自於謙兒子於冕撰寫的【先肅湣公行狀】。
但是【先肅湣公行狀】所記載的內容，與明代流傳至今的諸多史料都有沖突。
在焦竑（萬歷十七年狀元）所著的【國朝獻征錄】中，"不殺於謙，今日之事無名"，並非出自徐有貞之口，而是石亨、張軏（yuè）等人說的，另對明英宗所說的"於謙實有功"，則完全沒有記載。
余聞故老雲：英廟持於王獄辭未下，石亨偕張軏面奏曰：「陛下不殺謙等，今日之事何名？」上意遂決。忌嫉之徒乃謂出自公口，冤哉。初猶有知其誣者。——【國朝獻征錄】
那麽【國朝獻征錄】是一本什麽樣的作品呢？這本書成書於萬歷中葉，是一本人物傳記，從大臣到地方官吏，幾乎都有記載，時間跨度從洪武至嘉靖，收錄十二朝，內容豐富。
作者焦竑是明代著名的史學家，官翰林院修撰，著作甚多。清史學家萬斯同等學者在修【明史】時多以此書作為參照。
從此書的內容到作者，都顯示這本書具有一定的嚴肅性，而且作者在書中所撰述的關於斬殺於謙的內容，也並非孤證。
同樣，在明人陳建所著述的【皇明從信錄】也得到了印證，書中寫明「不殺謙等，今日無名’，這句話出自張軏之口，反而產生猶豫的人是徐有貞。
先是於謙等下獄，徐有貞猶豫，張軏言曰：「不殺謙等，今日無名’， 獄遂決。」——明·陳建【皇明從信錄】
而且由於謙兒子於冕撰寫的【先肅湣公行狀】，在其它相關史料中卻未提及，反倒成了孤證。
那麽，是不是我們可以就此推論，實際上明英宗朱祁鎮在殺害於謙這件事上，他從來就沒有猶豫過，那就更不會後悔了。
除了上述史料上的沖突，明英宗在誅殺於謙這件事上，也表現得十分反常。
按【明史】記載，明英宗有猶豫，認為於謙有功，害怕自己背上殺害功臣的罵名，但為何徐有貞一句話就讓他痛下決心呢？
很簡單，在維護個人名譽與保護國家功臣兩者之間，他選擇了維護自己的利益。既然於謙自己都知道石亨等人在玩什麽把戲，明英宗又有什麽理由不清楚其中的貓膩呢？
而且對於於謙，他也不是第一天才認識的，在發生土木之變前，他們的君臣關系也維持了將近14年的時間，就算他不理朝政，於謙在此期間的表現，他多多少少都是有所耳聞的，不然於謙為什麽會被調回京師，出任兵部右侍郎呢？
土木之變，朝堂震動，於謙之死，朝堂同樣也不太平。明英宗可能想要的結果是誅滅於謙全族，當時遂溪的教諭（官職名）吾豫就認為，於謙所犯之罪該要滅族，並且由他所推薦的各文武大臣也都應該被處死。
但於謙的影響力實在太深遠了，在刑部的堅持下，最終維持了原判，不過大將範廣、貴州巡撫蔣琳仍由於為於謙所提拔而牽連被殺。
於謙死後，明英宗對他的迫害仍未結束，除了將他的家人流放邊疆，還將他的罪名刻板通告全國，而且這個板子一直到成化三年才有人提議毀掉。
就這還沒完，明英宗還派人抄了他的家，不過他也被狠狠打臉了。可能他以為明代宗朱祁鈺最倚重的大臣，家裏應該家財萬貫才是，沒想到，於謙的家裏除了禦賜的蟒衣和劍器，竟然再沒什麽值錢的東西了。
於謙死後，兵部尚書由石亨的黨羽陳汝言接手，結果不到一年就被撤職抄家，家中堆滿金銀財寶，史載，此時的英宗質問石亨：「未一年敗，贓累巨萬」，而「於謙被遇景泰朝，死無余資」，石亨則無言以對。
後來，邊防警報不斷，英宗發愁，在一旁的恭順侯吳瑾則說，使於謙在，當不令寇至盯此。
【明史】載，「英宗亦悔之」，那麽英宗是真的後悔了嗎？不，他沒有後悔。
後期有良臣李賢輔佐，【明史】稱「自三楊以來，得君無如賢者。」，但在李賢使計離散石亨、曹吉祥和徐有貞，使三人皆因結黨謀逆而死後，明英宗也沒有給於謙平反，更沒有赦免被判流放戍邊的於謙家人。
但是他對葬送江山的罪魁禍首王振，又是招魂而葬，又是立祠刻像。相比之下，對於家國立有最大功勛的柱國重臣於謙，他最終選擇了冷眼報恩，冤死不昭。
那麽，在歷名上自己選擇甘願被打臉的帝王有嗎？ 有，就是千古一帝唐太宗李世民，諫言名臣魏徵死後，因太子叛亂，李世民曾怨恨魏徵，因為牽扯其中的兩大人物：侯君集和杜正倫，都是魏徵推薦的，由此，李世民對魏徵產生懷疑。
他下令不僅取消了衡山公主與魏徵之子魏叔玉的婚約，還下令推倒了魏徵的墓碑。
後來，太宗親征高句麗，雖取勝但並未滅掉高句麗，對此太宗後悔不已。此時他又想起了魏徵，感慨的說：「魏徵若在，不使我有是行也。」
回師之後，他命人馳驛以少牢之禮祭祀魏徵，並重新立起他的墓碑。
上述唐太宗李世民的所作所為，這才叫真正的後悔，而明英宗則什麽都沒有做，怎麽能談得上「後悔」二字呢？
到明憲宗一朝，憲宗之所以願為於謙平冤昭雪，並說這是英宗遺詔，不過是父子二人玩了一把帝王心術而已。
小結：
從帝王心術的角度來看，奪門之變時的明英宗，復位後必然要籠絡迎立他的「有功之臣」，而石亨、曹吉祥、徐有貞等人都對於謙恨之入骨，都想借英宗之手除掉他，英宗自然會配合他們。
之後英宗又是抄於謙的家，又是將他的罪狀詔告天下，很明顯，英宗在掩蓋自己的心虛，並企圖透過更多的罪名來證實於謙就是一個壞人。
但現實是，他什麽也沒找到，為了挽回自己的聲譽，坐穩龍椅的明英宗，又將當年的「有功之臣」給殺了。
明英宗的這波操作，史料中也不乏案例，雍正誅殺年羹堯和隆科多，不也是這麽幹的嗎？
君要臣死，臣不得不死，在封建社會，帝王心術無解。
