「租房的盡頭是極簡」
一度成為社交媒體熱門話題。
「極簡租房」意味著
不在出租屋裏添置非必要的物品，
把少物做到極致。
一條找到了幾位踐行「極簡租房」的90後，
在租房開局時，有人只有一張床墊，
有人200元搞定所有必需品，
把抹布當坐墊、紙箱當桌子，
最大限度地物盡其用，
還有人把【斷舍離】讀了不下十遍，
只需要花費十幾分鐘，
就能把所有的行李打包完。
在他們眼中，「將就」沒什麽不行，
「我的生活跟別人的房子無關。」
編輯：金 璐
責編：倪楚嬌
▲
鹹魚的出租屋裏，最初只有一張床墊
鹹魚 27歲 西安
短影片從業者
去年夏天剛搬進出租屋的時候，我的全部家當只有一個宿舍床大小的單人床墊，100塊都不到，直接鋪在地板上就能用。
有人會問我說你不怕蟑螂什麽的嗎，但問這個問題的肯定是南方人，其實我們這沒有蟑螂。
最開始真的是有一種「人類狗窩」的即視感，總覺得出租屋每件單品超過100塊都算虧本，主打一個艱苦樸素。
▲
23元買的落地衣架
幾天之後我花23塊錢買的落地衣架也到了，衣架的桿子會掉皮，但將就能用。最開始沒有桌椅，只有一個小推車一樣的置物架，我用來當桌子，還有一個小板凳，都是從公司順的。住了半年多了，我們客廳現在還是空空蕩蕩的，連沙發也沒有。
這個房子是我和一個同事一起租的，為了方便工作。它離公司很近，在西安郊區，四室一廳，才2000塊錢，公司還會補貼我們一部份，所以我每個月只需要付1000塊。
▲
空蕩的房間
大學畢業後，我回老家西安，在銀行上了一年半的班。大家會以為銀行的工作很體面，我從櫃員做到中後台，每個月都需要拉存款、賣保險、推銷信用卡，每天都特別累，當時所有員工都是一種很喪的狀態，一進大門就開始嘆氣。
薪金是底薪加提成，最後到手大概4000多塊，如果走狗屎運拉到了存款，最多可能也就6000元左右，收入處於很一般的水平。
這種狀態持續了一段時間，直到2020年的時候，我母親在冬天去世了，當時我就一下子有一點想開了。我覺得應該活一天是一天，要保持心情愉快，於是選擇了辭職。當時其實什麽都不想幹，意誌也有點消沈。
剛好有一天，在朋友圈裏看到一個很久沒有聯系的同學，她在做直播帶貨，想要招助理，我就和她一起幹了。平均收入的話在6000元左右，如果有時候有品爆了，最多達到過17000元的收入。
自己掙了錢以後，人就會逐漸認識到節制的重要性。
▲
小推車和小板凳都是公司多余的物品
幾年前在家裏的幫助下，其實有在西安買一套房，所以之後的幾年我都一直處於需要還房貸的狀態。因為我自己家離公司距離特別遠，要一個多小時的路程，所以我沒有住在家裏，租了現在這個房子。那段時間一邊要還房貸，一邊要付這邊的房租，我覺得經濟上好緊張，就想能省則省。
這是一個完全沒有家具的空房，現在我房間裏有多少東西我數都能數出來，一個床墊、兩個落地衣架、一個桌子、兩把椅子、一個落地燈、一個小置物架、一個貓爬架。這些東西總共加起來應該不超過600元。
買東西的時候我會在網上搜關鍵詞，基本上就在前十個搜尋結果裏面，挑一個最便宜的。
▲
鹹魚換了新的床墊
之前那個小床墊我確實有點失算，因為太小了，放在地上翻個身就會滾出去了。後來我換了一個新床墊，更高更大的那種，是公司剛好多下來的，就送給我了。
其實這些東西質素不會特別好，畢竟一分錢一分貨嘛，就比如這個椅子坐著比較難受，不過這個可以忍，我買的落地衣架質素也一般，但是也能滿足我掛衣服的需求了。
「忍」的好處就是，退房的時候我不會很心疼，我添置的這些東西也沒有讓我卡裏少掉多少余額，還可以拿省下來的錢去幹別的。
因為我喜歡音樂和閱讀，所以在買書和買專輯上，這兩個錢是我一定會花出去的。我在生活上簡單一點，就可以省下更多錢為我的愛好服務，或是做我想做的事，比如我現在就在為了旅行攢錢，我計劃每年都可以去一個洲旅遊一次，去年我去了東南亞，今年我想去非洲，去埃及玩。
▲
出租屋的客廳，幾乎沒有東西和家具
我也在社交媒體上刷到過很多別人「極簡」的家，比如客廳就只有一個椅子，當時我覺得這會不會有點假，但其實自己實踐了之後會發現人活著確實不需要那麽多東西。
開始「極簡」以後，我逐漸形成了一種健康的消費觀，我不再會陷入消費主義的陷阱，只為了滿足購買它那一瞬間的喜悅了。現在如果遇到喜歡的東西，我先會放入購物車，但是再等個一周、一個月，看看自己還到底想不想要它。
▲
鹹魚的小貓
以前看到臟的東西，我可以睜一只眼閉一只眼，當作它不存在，直到我看不下去了才徹底打掃。但是在這間屋子裏，我東西本身不多，它最初就保持著一種很整潔的狀態，所以有一點臟亂差都會很直觀地感受到，我就會想讓它立刻回到原本規整的狀態。我整個生活都變得更有序了。
▲
左：林七睡覺時用的睡袋和電熱毯
右：用快遞箱做床頭櫃
林七 32歲 浙江
自主創業中
我今年32歲，未婚未育，去年七月，我辭掉了財務的工作，雖然非常穩定，但太一成不變了，再加上我有一點雙相情感障礙，就很想離開家鄉的環境。於是我和朋友一起來到台州，合夥開了一家早餐店。
這是我第一次租房子，因為內心裏隱約覺得創業不太可靠，所以一開始就想到要「極簡」。
這是一個單身公寓，十幾平米的房子，月租是630元。搬進來的時候，我就只帶了兩個包裹過來，主要就是些衣服。
我租房有三個主旨，第一，房子是房東的，第二，房子不是我的，第三，我的生活跟別人的房子無關。我覺得別人的房子終究是別人的，不可能成為自己的家。
▲
林七整理的「極簡租房購物清單」
現在我的出租屋裏除了它內建的床、桌椅和櫃子，沒有買過任何家具。我做過一個自己的「極簡租房購物清單」，上面所有日常洗護、日用、電器等等加起來，總共只花了200多塊。
因為東西都比較便宜，所以我對質素的要求也沒有特別高，將就將就能用就行。在不妨礙健康的前提下，我可以不在意它的顏值，我的涼拖就是黑乎乎的，挺醜的那種，但是它只要一塊多包郵，它還完美地做到了自己該做的功能，這就夠了。
睡覺我一直用的是一個睡袋，冬天用電熱毯保暖，冷的時候再在上面蓋一些毯子或者衣服。睡袋65元，電熱毯買的最小號的，15元，床單只要6.5元。在床頭邊，我用不用的快遞箱子堆成一個可以放東西的床頭櫃。
我有兩個毯子，一大一小，它們都不只可以做毯子而已：大毯子可以做蓋毯、床單、靠背、枕頭，小毯子也可以做枕頭，或者塞在肩膀那裏防漏風，其實所有的東西都是可以自由拼湊的，就像彩妝一樣。這些東西就可以滿足從冬天用到夏天不同季節的需求了。
▲
左：用抹布拼起來的椅墊
右：用晾衣夾夾窗簾
為了盡量少買東西，在有什麽需求之前，我都會先想想我到底是什麽原因缺這樣東西，如果真的需要，就再看看現有的東西是不是可以替代掉那個我想擁有的東西。
比如說有段時間天氣冷，我就想要一個坐墊，但是我沒有，最後用幾塊幹凈的抹布拼湊起了一個臨時的墊子。我缺一個窗簾的夾子，就把晾衣架上的夾子拆一個下來，夾在了窗簾上。現在冬天比較冷，我又沒有帽子，我用小毯子打一個結，就可以像帽子一樣保暖。
▲
林七的洗漱用品
我之前做財務的時候，吃住在家裏，其實是有一點囤積的癖好的。當時收入大概在6000元，每個月花3000，存3000。也加過好幾個豆瓣小組，比如摳門女性聯合會、喪心病狂攢錢小組，我也買過斷舍離的書，但還是忍不住。
我過去買過很多自己穿不進去的衣服，買來了也不退。現在我已經不關註美妝博主了，以前看到她們推薦就會想買，她們把這些東西都跟美好的生活掛鉤了，好像買了這樣東西就可以過上像她們一樣幸福美滿的人生，但其實不是的。
可能是因為年紀漸漸大了，我處於這種大齡未婚未育的狀態，會有一點沒有安全感，我突然意識到買東西似乎也不能給我增加安全感，但是錢可以給我增加一點底氣，所以就想盡可能地去省一點錢。
嘗試「極簡」這件事好像也有給了我一些力量，讓我整個人變得更有序了。我也會在結束早餐店的工作之後在家裏為自己做規劃，比如希望今年可以把體重減下來，我給自己定了一個目標，每天走6000步，現在我也堅持了一段時間了。
其實我們創業的狀況確實不太好，最近我們店已經倒閉關門轉讓了，我的擔憂成為了現實，所以我自己也在準備「跑路」，但好在我東西不多。
我之前還模擬過打包搬家，總共大概花了44分鐘的時間。我也沒有行李袋，就用現成的一些小袋子裝了自己所有的衣服和行李，其中有一包衣服是春天穿的，冬天的外套只有三件，冬天的褲子也只有兩條。所有的行李放在我的單人床上，占的空間連床的1/3都不到。
我覺得自己好像更勇敢了，如果說創業的時候我還沒有那麽有底氣，現在我似乎更有底氣跟這件事告別了，畢竟我嘗試過了。經過這次創業之後，我對回去上班的抵觸也沒有那麽強了。之後我們打算把租的店面轉讓出去，我就準備回家了，可能會再去考一些會計相關的證書，回家上班躺平了。
▲
阿祥所有的物品
阿祥 26歲 三亞
研三在讀
我是個地道的海南島民，現在還在讀研究生，學的是水稻育種相關的專業。
最開始接觸到「斷舍離」這個概念，是在我大三的時候，當時網上很流行收納和整理，許多相關的作家也比較火，特別是日本的作家山下英子，我也是在那個時期了解到「斷舍離」這個理念。【斷舍離】這本書我看了不下十遍，最初閱讀它的時候，我就很認同其中對人與物品關系的見解，決定好好梳理當下自己和物品的關系。
剛上大學的時候，大家好幾個人擠在一個宿舍裏，看著滿滿當當的東西，心裏不由得會煩躁，我就開始反思，一個人是否真的需要如此多的東西。
▲
每隔一段時間，阿祥就會把自己的東西擺出來看看
我開始著手處理自己的東西，把那些一直吃灰的，許久不用的東西，丟棄或是送人。
我出身農民家庭，經濟條件一般，我自己又很渴望經濟獨立，所以我決定要好好使用自己手裏不多的錢，對於那些不是很需要的東西，就暫時不買了。
和很多人一樣，我曾經也喜歡買買買的生活，可能每個人在年輕的時候，對這個世界充滿了好奇，遇到自己喜歡的東西，會不假思索地買下來，想要去擁有它。
▲
阿祥的書桌
現在讀研階段，我主要的支出就是在吃上。我平常不會囤貨，像牙膏、香皂這類東西，在快用完的時候，才會買新的。一個面霜和一個眼霜就是我所有的護膚品了，男生嘛，比較簡單，想起來的時候會用一用，平常還是把精力放在工作和玩上。
在學校給我安排的單間裏，十幾平米的空間，我沒有給房間添置任何裝飾品，只有一些學習用品和洗漱用品之類的，一個包就能裝下所有東西，我搬家的時候，十幾分鐘就能搞定。在這十幾平米之間，就是我的天地了，陽光從窗外照進來，窗外不時有鳥叫聲，我很喜歡這樣清冷空蕩的房間。
▲
阿祥的衣櫃
我的衣服不多，大概有二三十件。由於我是農學生的關系，需要常常下地，平常在與別人社交的場合很少，每天穿的衣服都差不多，但這樣，我就不用考慮每天出門穿什麽了。
我覺得，物品是來給我們解決問題的，而不是給我們帶來負擔。一個人擁有再多的物品，但是不能幸福，那有什麽用呢。「要讓物品成為我們的朋友，而不是讓家成為物品的倉庫。」
人的時間精力是有限的，所以我只保留那些真正有價值的東西。在數量上做到精簡，但同時更註重質素，要用好東西，即使貴一點，也不買平替，因為從長期來看，使用那些質素好的東西，更省心，也省錢。
▲
阿祥下地的日常
今年我就要畢業了，打算找一份簡單的工作，不要太忙，能有點時間做自己喜歡的事，在家種點菜，養養鴨什麽的，有空的時候就去釣魚，去旅行。我想我來這世上不僅僅是為了工作，那也太可憐了，可能對於一個海南人來說，自由才是最重要的。
在去年12月的時候，我去內地旅行了，那是我第一次離開小島，去看看世界是什麽樣子，我覺得自己還年輕，去看看外面的世界。可是當我看到外面形形色色的世界，心卻沒有起伏。我想那是因為，我理想的世界，已在我心中。
來源：澎湃新聞
