「又長大了」
「都變白了」
「她抿著嘴笑了」
2月19日下午
德陽市人民醫院婦女兒童醫院
新生兒病房裏
望著保溫箱裏剛滿100天的女兒喜悅
媽媽王英（化名）和家人
難掩興奮
眼眶裏閃爍著晶瑩的淚光
正常足月的娃娃，媽媽會懷上至少37周，可喜悅在媽媽肚子裏只待了24周又6天。剛出生時喜悅只有650克重，差不多相當於成年人一只巴掌大，全身皮膚薄如半透明的膠凍，血管隱約可見。經過醫護人員100天的全力救治和日夜精心守護，「巴掌妹妹」喜悅如今已經長成了2700余克重的「大姑娘」。
高齡媽媽生下「巴掌妹妹」
在37歲的時候，王英懷上了自己的第一個孩子，但還沒高興太久就檢查出她胎盤前置，腹中的胎兒能否正常生長發育和生產都難以預料。面對這一打擊，王英和丈夫劉剛（化名）表現得很是堅強和樂觀。
2023年11月9日，因胎盤前置王英出現出血癥狀，自己和胎兒的生命安全受到嚴重威脅，夫妻倆連忙趕到了德陽市人民醫院婦女兒童醫院。
「她當時的情況非常緊急，出血量越來越大，必須馬上進行手術。」 醫院產科副主任何靜媛清楚地記得當時的情形。手術的風險很高，最壞的結果可能保不住孩子，而且因為大出血還不得不切除產婦的子宮。「讓我們很感動的是，他們夫妻不僅很樂觀，而且給了我們充分的信任，這也讓我們有了更大的信心。」
為了確保產婦和孩子的安全，手術時醫院啟動了MDT（多學科診療模式）給予全面的支撐、保障，兒科新生兒病房的醫生護士直接進入手術間協助搶救出生的小寶寶。
2023年11月10日6時41分，王英的女兒在醫護人員的協助下出生。為了紀念這份驚喜，王英特意給女兒取名叫喜悅。
「巴掌妹妹」開啟「歷險模式」
剛出生的喜悅被送進了手術室隔壁的新生兒病房，住院床號為「118」。這個在保溫箱裏的「巴掌妹妹」喜悅，由此開啟了一路「升級打怪」的「歷險模式」。
「原本早產兒出生就會面臨呼吸關、餵養關、感染關、迴圈關、聽力關、視力關等風險，對於不滿28周的超早產兒喜悅來說，這一道道的關口更是隱匿著致命的危險。」同所有的醫護人員一樣，作為新生兒病房的一線醫生的劉琳，在剛見到喜悅的時候，心裏充滿了擔憂。
喜悅立即成為了新生兒病房的「VIP」，「118精細化管理小組」「兒科118床MDT小分隊」迅速成立，無論上班下班，線下線上，大家隨時牽掛、關註著喜悅的每一點變化。
因為出生時呼吸系統、消化系統都沒有發育健全，醫護人員小心翼翼地為喜悅做了氣管插管，並在她只有成人手指粗細的胳臂上建立了輸液通道，給她輸藥物和營養液；血樣檢查發現，喜悅有敗血癥，感染很重，醫生立即給她用上了抗生素；顱腦彩超檢查發現喜悅有Ⅲ級顱內出血，經MDT會診後醫院各部門隨時做好了手術準備，所幸後來出血逐漸減少；造血功能薄弱貧血嚴重，醫生立即為她做了輸血治療……
12月10日晚，喜悅突然面色青紫，氧飽和度和心率都在下降，心率最低降到了40次/分。醫護人員馬上給她做胸外按壓，註射腎上腺素，輸註碳酸氫鈉。經過反復搶救，喜悅的心率和氧飽和度終於逐漸恢復正常。
12月21日，對喜悅來說又是兇險的一天。她再次出現面色青紫，氧飽和度下降。經過肺部彩超發現胸腔有積液。醫護人員迅速調整呼吸機參數，並對喜悅進行俯臥位通氣，情況慢慢有了好轉。
2024年1月7日，喜悅第一次用自己的小嘴喝了1毫升的奶；1月18日，喜悅脫離了呼吸機開始了自主呼吸。「不誇張的說，這些對喜悅都是一個個標誌性的‘事件’，說明她已經逐漸走上了生長發育的正常‘軌域’。」對喜悅的每一點進步，劉琳和大家一樣都充滿了歡喜。
「巴掌妹妹」100天長成「大姑娘」
照顧新生兒原本就是一個精細活，更何況是這個出生時僅有650克、心肺、呼吸等功能都遠遠沒有得到應有發育的「巴掌妹妹」。
剛出生時，孱弱的小喜悅對外界刺激異常敏感，說話聲音稍微大一點，或者聽診器輕微觸碰，都會引起她心率和血氧飽和度下降。新生兒病房特地為她安排了一間單獨房間模擬子宮環境，把房間光線調暗，嚴格控制溫度和濕度，嚴格控制噪音，每一個人進出或操作時都是躡手躡腳。
因為小喜悅一開始無法自己喝奶，為了增進孩子的免疫力，副護士長劉艷麗和同事遠端指導媽媽采來初乳，用棉簽沾著一點一點塗抹在她嘴唇和口腔裏。
因為情況特殊，小喜悅需要較長時間待在保溫箱裏。可她的皮膚太過嬌嫩，為了有效防止壓瘡，護士長尹麗娜等人又聯系到廠家，把她的專利設計產品轉化，制作了一張能放進保溫箱的小水床。
因為小喜悅體重太輕，體內血液量十分有限，5毫升的血液損失都可能造成失血性休克。每次給孩子抽血作檢查時，大家都會與檢驗科的同事們反復討論、商議，常常為了少抽零點幾毫升的血大費周折。
「喜悅是我們大家最牽掛的一個，就像我們科室的寶。」劉艷麗笑著說，自從喜悅住進來以後，整個科裏幾乎每一個人上班後的第一件事就是來看看她，下班臨走前也一定要來看一看。醫工資訊部甚至改造了監護系統，醫生護士在病床和中央監護站之外，可以隨時在自己手機上、病房各處的移動推車上看到喜悅的監護數據。「說起來挺笑人的，我們都是當媽的人，可對自己的孩子都沒這麽上心過。」
2024年2月19日，喜悅出生滿100天了。在醫護人員的精心治療、護理下，經過一路的「升級打怪」，喜悅已經從出生時只有650克的「巴掌妹妹」，成長為了體重2730克的「大姑娘」，一次能喝下近59毫升的奶了。
「真是太難為你們了。」望著一天天長大的女兒，王英和家人不住地向醫生、護士們表達著感謝，「孩子長大後我也要讓她去學醫，像你們一樣去幫助更多的人」。
