写出了思乡的最高境界
乡 思
李觏
人言落日是天涯,
望极天涯不见家。
已恨碧山相阻隔,
碧山还被暮云遮。
古人认为,太阳落山的地方就是天的尽头。可是你纵然把天的尽头望穿,还是望不到家乡的影子。天的尽头本来就不可以道里计,天尽头之外不更是遥不可及? 真的是太渺茫、太不可思议了。你说,想回到家乡还有一丁点儿希望么?
开章两句就把「乡思」逼向百尺竿头,想再进一步,似乎难以为继。这样的艺术构想当然要算诗歌的极致;然而奇上更奇的是后面接上的这么两句: 望着,望着,也许是因为望的时间太久吧,太阳已渐渐地沉没西山了。暮霭沉沉,天的尽头也望不清了,只有不远处的青山在隐隐约约间。是青山阻断了眺望家乡的视线,那青山真的是太可恨; 不知不觉地,暮色在扩散、弥漫,顷刻间已织成一张巨大的帷幕,把青碧色的山峦包裹得严严实实,最后连青碧的山峦也望不见了……
李觏这首诗呢,四句诗就有四层意思。且不说思想层次的丰富性已经是前人笔下所无,就说它酿造出的乡愁情感的饱满度也浓化到人们难以承重之重。所以有人说,这首诗的情调太凄苦了。有意思的是,宋人吴处厚在【青箱杂记】里说得更玄乎: 「识者谓此诗,意有重重障碍,李君其不偶乎!」 认为这是一种不祥的预兆。于是被人们谥之为「诗谶」。
其实,人生祸福难期,就像大自然阴晴不定,这与写诗有什么关系? 倒是这首诗紧扣一个字「望」字,步步为营,层层递进,峰回路转,一转一深,看似娓娓道来,其实高潮迭起,实在值得称道。