「撑着油纸伞……我希望逢着一个丁香一样地，结着愁怨的姑娘。」
这首【雨巷】可以说和徐志摩【再别康桥】是流传最广的两首现代诗，而就如同徐志摩没能打动林徽因的心，【雨巷】的作者戴望舒也没能打动「丁香姑娘」的心，从炽热到冷寂，他用了8年的时间。
戴望舒
痴恋好友妹妹，情诗错投杂志社
戴望舒心中「丁香一样的姑娘」名叫 施绛年 ，是戴望舒好友施蛰存的大妹。
因为志趣相投，戴望舒在学生时代就和施蛰存结下了深厚的友谊，一直到两人毕业后也经常三五好友坐而论道，讨论文学的话题，当时的戴望舒创办过文学刊物，发表过多首现代诗，以诗人的身份小有名气了。
但美中不足的是，凡是诗人都有一个自己心中的缪斯，可戴望舒却一直没能寻到这样的一位女神，除了缘分未到，这也与戴望舒的外表不无关系。
年少时的戴望舒生过天花，在那个医学不发达的年代，他虽然比大部分幸运挺了过来，但不幸的是留下了一脸的痘印不甚雅观，身边的朋友没少拿这事和他开玩笑。
戴望舒常以男子汉不应以外貌来评价进行自我安慰，但诗人天性敏感，他不可能不为此感伤，所以即便遇到心仪的姑娘，也只好把这份爱藏在心底。
施绛年
直到施绛年的出现。
戴望舒遇到施绛年时23岁，施绛年则年方十八，不知在戴望舒看到施绛年时是否真的闻到了丁香花香，但他的心却是就这么被勾走了。
鲜与女性打交道的戴望舒不敢当面表达自己的爱慕，于是他把这份炽热的感情，都写进了诗中。
【我底记忆】是戴望舒的第一本诗集，戴望舒在书的扉页中就大胆向施绛年表白，之后的【雨巷】【烦忧】等诗歌也都是为施绛年所作，甚至还闹出过把写给施绛年的情诗错寄给编辑部的笑话。
戴望舒如此浪漫且大胆地示爱，有赢得美人心么？可惜，施绛年感受到的，只有尴尬。
施绛年会有这样的感受不难理解，试想若你是一个十几岁的少女，一位哥哥的朋友经常出入你的家中，你们的交情也无非是见面时的点头之交，可忽然有一天有人告诉你，这位哥哥的朋友写诗向你表白了，你会作何感想？
戴望舒（左一）
戴望舒可以发掘生活中的美，却不懂少女的心思，他偏执的认为，之所以施绛年还不肯接受他，是因为自己诚意不够，得再接再厉，于是在接下来的几年中频频示爱，以至于以死相逼。
1931年戴望舒向相识3年的施绛年求婚，或者说逼婚，戴望舒给了施绛年两个选择，要么接受他的爱，要么接受他就这样死在面前。
这是一个没有选择的选择，这是以「求婚」为名的逼婚。
其实这几年戴望舒的求爱，让施家兄妹都不堪其扰，但为了维系这段友谊，不好撕破了脸。
施蛰存知道自己的妹妹对戴望舒没有那种意思，可没想到的是，其实这是一部「三个人的电影」，那时的施绛年正恋着一个名叫周知礼的人。
施蛰存
远渡重洋求学，只能登报官宣分手
周知礼，人如其名，出生于书香门第，还跟戴望舒同是复旦大学的校友，而跟施绛年则是同事关系，之后两人发展成恋人关系，只是有第三个人不答应，不是戴望舒，而是周知礼的妻子。
是的，周知礼是结了婚的，就在戴望舒认识施绛年的第二年，戴望舒爱着一个无法给他回应的人，施绛年又何尝不是？
所以后来施绛年答应了戴望舒的求婚，除了戴望舒的以死相逼外，恐怕也是想借此结束掉这段不伦的关系。
在施绛年答应求婚后，戴望舒怕夜长梦多，赶忙让自己的父母从老家把亲事定下来。
结婚讲究的是一个你情我愿，只要如此，一无所有也能跟你天涯海角，如果不情愿，那是半步也难从。
施绛年
施绛年不过是把戴望舒当成了类似于现代的「备胎」，可真要结婚，就打起退堂鼓了，可求婚已经答应下来了，现在要反悔也来不及了，怎么办呢？施绛年想了个缓兵之计。
施绛年借口说男人应该以事业为重，学业为重，戴望舒现在的事业正在上升期，精力应该放在提升自己，充实自己上，所以她要求戴望舒去法国留学，学成归来才能与他完婚。
以当时戴望舒的经济现状，出去留学实在不是一个明智之举，但为了抱得美人归，戴望舒还是答应了。
在戴望舒远渡重洋之时，施绛年也表现得依依不舍，毕竟两人还是有些感情的，只不过没到要以身相许的份上。
后来戴望舒在【航海日记】中这样回忆那次的分别：
……最难堪的时候是船快开的时候，绛年哭了，我在船舷上，丢下了一张字条去，说：「绛，不要哭。」那张字条随风落到江里去，绛年赶上去已来不及了。
……饭后把绛年给我的项圈戴上了，这算是我的心愿的证物：永远爱她，永远系念着她。
戴望舒（右）和友人
戴望舒到了法国以后也一直给施绛年写信，内容也是情意缠绵，弄得哥哥施蛰存都有些尴尬，提醒戴望舒寄信时以示区分，不至于让他读错了信。
这样的热情，施绛年只维持了大约半年的时间，之后也就懒得给戴望舒回信了。
从1934年10月5日，施蛰存给戴望舒的回信中可知，当时两人的关系已经在破裂的边缘，而哥哥也已经不想当和事佬，默认了这样的局面。
1935年4月戴望舒回国后，两个人正式分手，并登报官宣此事 。
两段婚姻，最终孤家寡人
施绛年在与戴望舒分手后不久也是守得云开见月明，周知礼离婚了，两人结合后又一起去了台湾，一直在那边生活到老。
施绛年
戴望舒也没闲着，很快又有了新的恋情，还是原来的配方，还是朋友的妹妹，不过不同的是，这次是朋友自己主动介绍的。
在得知戴望舒分手的消息后，好友穆时英对他说：「施绛年也没什么了不起的，我把妹妹穆丽娟介绍给你，她可比施绛年美上10倍！」
当时穆丽娟只有16岁，比初见施绛年时还小2岁，而戴望舒已经是28岁。
不知穆丽娟是真的比施绛年美上10倍，还是戴望舒急于疗伤，总之两人很快就确立了关系，半年后就订了婚。
婚后的戴望舒，也是满眼都是自己的妻子，在【眼】一诗中，两人更是爱得仿佛要融化成一个肉体：
戴望舒和穆丽娟的结婚照
「……我是你的每一条动脉，每一条静脉，每一个微血管中的血液，我是你的睫毛，是的，你的睫毛，你的睫毛……」
只是，生活不只有诗和远方，还有柴米油盐奶粉尿布，逃不过鸡毛蒜皮。
在度过了诗情画意的蜜月期后，两个人的矛盾开始爆发。
穆丽娟把矛盾的根源归结于戴望舒从来就没有爱过她，在他的心中，依旧只有不曾真正得到的施绛年。
因为戴望舒当年的高调，穆丽娟很难不知道他与施绛年纠葛的一些细节，但年幼的穆丽娟爱戴望舒的炽烈，她觉得只要假以时日，戴望舒的炽烈也会倾注在她的身上，可最终等来的却是炽烈且无止境的争吵。
1940年，穆丽娟向戴望舒提出了离婚，而戴望舒则又一次提到了死。
穆丽娟
当初，他在向施绛年求婚时，以死相逼，如今，在穆丽娟提出离婚时，他又以死相逼，写下【绝命书】：
「幻想毁灭了，我选择了死，离婚的要求我拒绝，因为朵朵(大女儿戴咏素)已经5岁了，我们不能让孩子苦恼......」
而施绛年和穆丽娟这两个女人都怀有同一种绝望，而这种绝望，让两人作出了不同的选择。
施绛年因为对周知礼的绝望，选择了接受，穆丽娟因为对戴望舒的绝望，坚持离婚。
穆丽娟离开了，戴望舒当然也没有真的死。
有人说生命是一个轮回，婚姻又何尝不是，如果你爱错了一个人，很可能会错爱了第二个。
戴望舒为了疗愈第一段感情的伤，与穆丽娟闪婚，而第一次婚姻的破裂，也并没有让戴望舒从中学到什么教训。
戴望舒和穆丽娟
1942年，也就是戴望舒与穆丽娟离婚两年后，戴望舒认识了大同图书印务局的抄写员杨静。
诗人的目光永远在找寻，从一件事物上找寻出另一件事的美，当初戴望舒试图从16岁的穆丽娟身上找寻到施绛年18岁时的影子，而16岁的杨静又让戴望舒看到了初见时的穆丽娟。
这种时空的交错，可以成就诗歌的梦幻，也为生活的麻烦埋下隐患。
但总之，戴望舒与杨静，又毫无新意的坠入了爱河，同一个悲剧，在同一个人身上第三次上演。
杨静爱戴望舒，爱这个年长她21岁，足以做她父亲的男人，可是这种爱里又不能不掺杂着盲目，连当事人也不知，她爱的究竟是自己美好的幻想，还是站在自己眼前活生生的人。
当初的戴望舒没想明白这个问题，现在的杨静也没有想明白，但这不要紧，生活会给出它的答案。
戴望舒和杨静一家人
杨静为自己拥有了一位诗人男友感到很开心，仿佛自己的人生从此也要镶上金边，可是在杨静父母的眼中，戴望舒只不过是一个离异带着个7岁女娃娃的中年男人，自己的女儿如果跟这样的人结合，这就意味着才结婚，就要做人家的后妈。
自己的孩子，自己最清楚，他们明白，女儿杨静只是一时头脑发昏，她爱上的是一位「诗人」，而不是戴望舒这个人，是梦，就会有醒的一天。
如果没有家人的反对和重重阻挠，罗密欧与朱丽叶是否也可以不用殉情，而是和多数情侣那样，拥吻、争执然后很不体面的分手呢？
父母的反对，反而触发了杨静的叛逆，她把父母的体贴当成了迂腐，父母认为她不懂生活，而她认为父母不懂爱情。
就这样，父母的一致反对，反而是把杨静赶进了戴望舒的怀抱。
杨静
也就在1942年年底，杨静与戴望舒完婚，此时距离两个人相识还不足一年的时间。
结婚后最初的几年，两人确实过得很幸福，戴望舒此时已经不是当年的穷文人，能给杨静不错的物质生活，那时的私家车可是稀罕玩意，而戴望舒就已经让杨静过上了有车一族的生活。
戴望舒依旧为爱人写诗，这首【赠内】就是为杨静所作：
「即使清丽的词华，也会消失它的光鲜，恰如你鬓边憔悴的花，映着明媚的朱颜。不如寂寂地过一世，受着你光彩的熏沐，一旦为后人说起时，但叫人说往昔某人最幸福。」
两年后两个人迎来了第一个孩子，也就是戴望舒的二女儿咏絮。
相恋与相守，是两回事，相恋时，看到的都是对方最好的一面，所以决定能不能在一起的，是两个人的优点。
相守时，真实的一面才显现，所以决定能不能走下去的，是两个人的缺点。
优点与缺点之间的落差有多大，一段感情的崩溃就有多快，戴望舒与杨静的崩溃，发生在婚后的第六年。
1948年，杨静移情别恋了，她恋上了一位姓蔡的年轻人。
这真的是一个轮回，戴望舒在23岁时爱上了施绛年，而杨静也在23岁时爱上她的男神，而这两次触电，最后受伤的都是戴望舒。
杨静对戴望舒的感情，开始得浓烈，结束得也干脆，她并没有想着要东食西宿，享受着戴望舒给她的物质条件，又享受着年轻人的爱。
发现自己爱情转移后，杨静很快就向戴望舒提出了离婚的要求，或许是因为上次穆丽娟的决绝，没给戴望舒的以死相逼留下发挥的空间，所以这一次戴望舒也没太为难杨静。
也或许是戴望舒心里也明白两个人并不匹配，妻子爱上另外的男青年是迟早要发生的事，此时两人已经生育了两个女儿，婚后各自抚养一个。
戴望舒和女儿朵朵
这就是诗人戴望舒的三个感情故事，或者说，事故。
钱钟书曾说，鸡蛋好吃何必要认识下蛋的母鸡？意思是说，读者应该要把作者和作品分开来看待，喜欢作品没必要非得爱屋及乌。
最浪漫的诗，最不浪漫的是诗人。
施绛年之所以始终没能真正接受戴望舒，不仅仅是因为她爱着周知礼，也是因为她明白，戴望舒的这种爱，是不真切的。
戴望舒真正爱的，是一个「丁香一样地，结着愁怨的姑娘」，而施绛年很明白自己并不是这样的姑娘。戴望舒不过是把这种美好的想象投射到了施绛年的身上，自顾自的爱恋着。
之后他又「故技重施」将这个丁香姑娘换成了穆丽娟，换成了杨静，而朝夕相处的生活也让戴望舒明白，穆丽娟和杨静到底都不是丁香姑娘。
图片来源网络
你永远无法叫醒一个装睡的人，而装睡的人也是最痛苦的，梦醒时分，只剩下婚姻的一地鸡毛。
爱具体的人，而不是爱抽象的人，生活需要诗意的装点，但不能失明，以致看不清眼前活生生的人。
参考文献：
史诗茶座：【戴望舒与施绛年的一段往事】 刘军
人物春秋：【「雨巷诗人」戴望舒的三段恋情】徐延华
文史博览【寄错情书抱得美人归】王吴军
