文：董凤琴
最后一次抱姑姥姥是在她89岁时，姑姥姥抱着一只灰色、浑身油亮的老猫坐在炕头上，明亮的窗户迎进一大炕的老阳儿，老猫和它的主人享受着阳光的暖和。「凤琴表姐来看您了，（故乡称呼亲戚家长大的孩子是依着自家孩子的辈分）」表舅（姑姥姥的儿子）大声喊着（姑姥姥耳背了），「凤琴表姐，是哪一个啊」姑姥姥不解地问着，「就是当兵那个凤琴表姐啊」「啊，凤琴表姐，你吃奶了吗？」。表舅摇摇头「你姑姥姥傻了」，顿时，我泪流满面，这还是那个走路一阵风，说话嘎巴脆的姑姥姥吗，我紧紧地把姑姥姥抱在怀里，姑姥姥，您不记得凤琴了，凤琴却永远忘不了您啊。
姑姥姥住的村子离我家8里路，娘就这么一位亲姑，娘俩儿走动得很勤，姑姥姥就一个儿子，她觉得我们村穷，我家孩子多，唯恐过日子难，总是让表舅给我们家送东西，记得表舅每年拉着一架两个轱辘的木板车，车板子四周插满高粱杆，再用绳子把高粱秆儿连起来，这样就在车上建起一个大围栏，这高大围栏里放着脱去玉米粒的棒子芯儿。表舅不到1米7的小个子，肩上套个绳子，两手扶着车把，拉着比他高好些的一车东西，一步一趋地走八里路给我们家送来过冬烧的柴火。孩子们总觉得姑姥姥家日子好过，姑姥姥又疼我们，所以去姑姥姥家玩成了童年最高兴的事儿。记得第一次去姑姥姥家是6岁时，姑姥姥家住在一个大院里，这个院子住着的人家都是一个姓的亲戚，孩子们在院子里疯跑，记得一个比我大一两岁的男孩子，拿个柳树枝子做「鞭子」追着我，他要我当马，然后把手里的「鞭子」抽在我身上，开始时还觉得好玩儿，这小男孩玩着玩着就出新花样了，「你的小脸儿比马脸好看」说着就拿起树枝追着抽我的小脸儿，吓得我赶紧往姑姥姥家里跑，进了门，我一把就抱住了姑姥姥的大腿，这时，就觉得有姑姥姥了，啥也不怕了。
姑姥姥会过日子，也有主见。记得上个世纪六、七十年代农村里刮起了一股「宁要社会主义草，不要资本主义苗」的运动，村里的年轻人特喜欢穿破的不能再破的衣服，好像谁家穷谁就光荣的，姑姥姥说别看现在人们比谁穷，早晚有比富的那一天。她在自留地里种菜、种玉米，她家自留地长出来的东西总是比别人家收得多，夏天时，姑姥姥让表舅从河里多打点鱼，姑姥姥就想法把鲜鱼晒干了，这晒干的鱼就成了过冬的美味。小时候有那么一点点富足感，就是能吃到姑姥姥给的好东西。
每年，过了初一就盼着初四，因为初四这一天，我能到姑姥姥家吃一顿好饭，姑姥姥蒸得白面馒头又大又软和，大馒头上还顶着个大红点儿，姑姥姥炖的猪肉粉条特别好吃，每年，姑姥姥总是到村里杀年猪的人家，她要买最好的那块猪肉，大粉条子特别宽，姑姥姥拣最好的柴火炖初四的这顿猪肉粉条儿，她知道，孩子们早就惦记着了。这时，我总是坐在姑姥姥身边，两只小手拉着风箱，风箱的风吹着灶膛里的柴火，柴火在灶膛里噼里啪啦响着，火苗儿映红了我和姑姥姥一老一少两张脸，这时，姑姥姥总问我，上学都认识啥字了，个子长高了，脚上的鞋子小了吗，娘俩儿就这样一边烧着火一边聊着，姑姥姥不时起身用铲子推推锅里的猪肉和粉条。
猪肉炖粉条做好了，满屋子飘香，带着故乡泥土的柴火炖出来的猪肉粉条别提多好吃了，长大后走过许多地方，再也吃不出姑姥姥那大铁锅炖出的香味儿。
姑姥姥拿出一个平时舍不得用的大海碗，铲子在大铁锅里咔嚓咔嚓地响着，随着响声，冒了尖儿的一大海碗猪肉炖粉条就端上饭桌，姑姥爷面前是一个大碗，碗里盛着稀饭，姑姥爷胃不好，姑姥姥就让姑姥爷吃一馒头喝一口稀饭，孩子们跟前就放一个小空碗，姑姥姥说，今天你们敞开了吃，说着，给孩子们的碗里夹满猪肉和粉条，那大块的猪肉暗红色的，软糯香还带一点甜味，最好玩的是用筷子挑起那宽大的粉条，小手举起来呼啦呼啦就到嘴里，又软又筋道。吃着吃着，发现不对啊，姑姥姥怎么没在饭桌上吃饭啊，我急忙去找姑姥姥，在灶间看到了一辈子也忘不了的情景，姑姥姥坐在小板凳上，一手端着一个小碗，一手拿着一块窝头往嘴里送，她用窝头蹭大铁锅，然后安详地吃着，我一下子就哭了，上去抱住姑姥姥，这一年，我8岁。
16岁参军前，我去看望了姑姥姥，姑姥姥从炕柜里拿出一个手绢包，慢慢打开，拿出5元钱，我一看就知道姑姥姥要给我钱，连忙推回姑姥姥伸过来的手，「姑姥姥，部队里管吃管喝，每月还发津贴费，没有需要花钱的地方」离开时，我抱住姑姥姥，这一分别，不知何时再见到亲爱的姑姥姥。
等我离开家乡登上火车时，才发现挎包里有5元钱，不知啥时候姑姥姥放进去的，要知道在上个世纪七十年代，一个农村老太太攒5元钱是多么不容易啊，那是一颗多么疼爱孩子的心啊。
时光送我当了祖辈人，对侄女外甥等晚辈们疼爱有加，尽最大的努力帮助孩子们，这也许就是传承吧。
清明节就要到了，姑姥姥，我到哪里去抱抱您哪。
【作者简介】 董凤琴 天津散文研究会会员。出生在一个空气里飘着枣花儿香的小村庄，16岁参军入伍，喜爱写作，曾发表散文【新北京新首图】【种棵香椿树】【微笑的卢凯】【我和妯娌们】【又见炊烟】【田野是个游戏场】【过年那些好玩的事儿】【父亲爱种树】乡土小说【丁三娟的幸福生活】等百余篇散文、小说，有多篇散文获奖。
【投稿说明】 欢迎文友原创作品投稿，投稿邮箱[email protected]，本号收录乡土、乡情、乡愁类稿件。随稿请附作者名，带图片最好。乡土文学公众号已开通，欢迎您搜索微信公众号：xiangchouwenxue，关注我们。本文图片来源于网络，若侵权联系删除。
