在话剧【如梦之梦】里有一面湖，透过这面湖，剧中人可以「看见自己」。观众走进剧场，一坐就是近七小时，长吗？进剧场前总觉得长，待到那声铃响，如梦初醒，却是意犹未尽。结束了北京站的演出后，央华版【如梦之梦】明天将迎来苏州站的演出。立在舞台上的11年里，观众仿佛开了倍速一样在剧场进进出出，手捧烛台的演员圣洁地为【如梦之梦】绕出一圈圈年轮。【如梦之梦】也成了诺曼底城堡旁的湖泊，让观众在他人的人生中「看见自己」。对于这部大体量、高关注且拥有持久生命力的作品，央华戏剧还能做什么？再出发的旅程里，有变，有不变。
变化着的不变
从主持央华版【如梦之梦】的第一场发布会开始，主持人张越每年都会坐在观众席，这部戏成了她的年末仪式感，「国外的朋友会全家一起看一场【胡桃夹子】，而我看【如梦之梦】也成了习惯。」在张越看来，品质精良是央华版始终坚守的「不变」，不会因为演的年头长、场数多，而有丝毫的凑合、敷衍、轻率。
「变」的是人物形象更加突出，众多配角、群戏中的人物也都一个个凸显出来，在原剧本没有压缩、改变的情况下，【如梦之梦】时长缩短了，节奏、明暗、旋律，都有了变化。「再好的戏，太长，观众也是会累的。创作者在保证表达不受影响的前提下，能替观众着想，这就是诚意。」张越说。
和影视剧不同，戏剧的特性让每一场【如梦之梦】都是变化着的，不管是更迭的演员不同的诠释，还是不同场次的碰撞，都能赋予这部戏新的感觉。
文艺评论家程辉入过许多次梦，在似变与不变之中感受到别样的美。程辉看到，卢燕的顾香兰在优雅之中带着一丝忧伤，冯宪珍的顾香兰被岁月扭曲得不成样子，「让她飞到天上，又重重地摔在地下」，而这一版胡慧中的顾香兰已经被命运捶打得有些麻木。
金士杰的伯爵表现出的强势与力量感，以及与许晴的顾香兰之间年龄上的差异，让这对怨偶展现出过去不平等婚姻带来的压迫感。这一版张亮的伯爵与许晴的顾香兰之间，不再是个人之间的冲突，变成了中西文化的冲突。再说及五号病人这个角色，胡歌塑造得像文学中的人物，肖战塑造得像梦中的人物，而这一版张翰的五号病人像现实里的人物。
舞台的年轮一圈圈加深，「梦」中的演员也在成长。张越亲历着剧中年轻演员一步步从不起眼的配角变成重要角色。比如李宗雷，以前曾在【如梦之梦】里客串了好多个叫不上名字的角色，现在他是五号病人的B角。又比如柏辰，以前是天仙阁里没有台词的佣人，今年成了天真、热情、憨傻的小王德宝。
「一个演员的变化就能带来这么奇妙的感受。」程辉说。台上的人儿随着时光轮转，本身就恍若故事里的人生的故事。一以贯之的，是不变的许晴和不变的央华。
流动着的感动
【如梦之梦】进入央华戏剧艺术总监王可然的视野里已有13年，他的心里一度充满忐忑和不安，担心这样一部拥有市场热度的作品会走向表面的繁华。而他的初衷，只是希望让当下的人们能更多亲近戏剧。
这些年，【如梦之梦】每到一城，都需要上百人的人力，对每一座剧院的舞台重新设计和改装，仅安装、拆台的时间，便要花上八九天。北京站演出的同时，苏州站的剧场便已同步开启装台。2021年4月，【如梦之梦】以一场武汉免费公益专场，致敬城市英雄。也是在这一场里，程辉的眼眶湿润了，尾声的台词和现实如此真实地共振，他强烈地感受到戏剧可以和每一个时代、每一个时段的观众发生勾连。
从11年前到今天，许晴已与顾香兰化为一个人。人物外在的娇媚与内在的力量，顾香兰的风情、风骨都被许晴表现得得心应手。孔维扮演的十里红和上海歌唱家王维倩饰演的金姨，把配角演得光彩照人。张翰则超出了很多人的预期，让张越感慨有天赋的演员总是有可塑性的。赵子琪的江红有灵气，也十分招人喜欢。
【如梦之梦】里，演员和观众走向融合。「我完全沉浸在了戏中。」广西艺术学院影视与传媒学院教授孟晶第一次走进【如梦之梦】的现场，试图探究为何这样一部超长的作品在今天还有如此旺盛的生命力。坐了一下午加一晚上，她坦言并没有感觉到身体上的疲劳，演员的精彩表演和场景的不断变幻，为她消除了固定空间带来的审美疲劳。
莲花池的座位是第一次观演者的首选，演员会环绕着观众奔跑，或是走入观众间，把他们当成花园里美丽的花儿。观众只需转动座椅，便可无死角撷取戏梦人生的吉光片羽。程辉此次特意选择了看台的位置，反而让他获得了一种俯瞰人间的视角。对这部戏，他熟悉到，即便是看不到的演区，他也完全可以依靠想象去填补。
张越在观众席，就看到了一个王德宝式的人物。那位年轻的男观众，从穿着打扮上可以看出家境优渥，像王德宝一样，单纯、喜怒形于色。看见许晴风姿绰约地走过来，他瞪大眼、张大嘴，艳羡得瞠目结舌。演到天仙阁姐妹苍凉告别，他哭得满脸是泪，一直用戴着大翡翠戒指的手胡噜着眼泪。演员谢幕时，他挥手、跺脚、拍腿激动得不行……
戏中人和戏外人相互映照得有趣，惹得张越在心里暗暗祈祷，希望生活中的人可以少经一些戏里的风雨，哪怕十年、二十年后，依然看戏、依然相信、依然热情。（新民晚报驻京记者 赵玥）
