历史上不乏天才，人数不多，却往往让人们惊叹。看看天才表现的背后，似乎可以发现一些天才成长的规律。
很多诗人写诗的时候要等待灵感的到来，灵感不来，文笔枯涩，灵感到来，下笔千言。「李白斗酒诗百篇」，喝醉了酒之后，他才会写出好的诗歌。而醉酒之后，朦胧的状态正是灵感到来的状态，也是他捕捉灵感的最好状态。王勃写诗的时候拥被而眠，要在梦中寻找灵感。传说他写滕王阁序的时候，并不是主动去写，而是被人邀请来写，却得罪了人。有都督大宴滕王阁，有意让自己的女婿来写诗，让众人夸赞，显得有面子。当都督命人把纸笔递到参加宴会的书生们面前的时候，一个个书生都推却不写。只有王勃拿起纸笔就写，弄得都督震怒。都督派人看他写的文章，得到汇报之后，竟然大为惊奇，说道：「天才也！」虽然王勃不通人情，不把都督放在眼里，但都督并不怪罪他，而是看他的文章来评价他这个人。
王勃戏为【檄英王鸡】一文，被高宗怒逐出府。骆宾王写了【为徐敬业讨武曌檄】，连武则天看了都大为惊叹，却不生气。【旧唐书】说王勃：「勃文章迈捷，下笔则成。」庾信写【三月三华林园马射赋】，其中有诗句：「落花与芝盖齐飞，杨柳共春旗一色。」王勃信手拈来，改成了：「落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。」天才往往是这样，不但有自己独创性的诗句，而且可以随意点染别人的诗句，化用过来就是自己的诗句，甚至可以流传千古。即便是王羲之的【兰亭集序】也有涂改之处，并不是一气呵成的。而「苦吟诗派」的贾岛他们更是作诗辛苦：「二句三年得，一吟双泪流。」杜甫写诗是：「吟得一个字，捻断数根须。」他们都算不得天才诗人，只能算是用功刻苦的诗人。
主流意识形态宣扬用功刻苦的诗人，因为他们写的诗经过人工改造，雕琢的痕迹很多，见其用功努力的程度，而社会正好需要这样的人，而不需要那些凭借天才一蹴而就的人。如果人人都想成为天才，写诗的时候都一会儿就写成，不太负责任，那么诗歌就会成为不严谨的一种文体，甚至会成为游戏之作。但写诗的人有天才在里面。而且写出来的诗歌，令很多刻苦用功的诗人自叹弗如。音乐天才莫扎特作曲也是随心所欲，可以将别人所做的平常旋律随手改成一首美妙动听的乐曲。而主流意识形态宣扬天才出于勤奋，却不会片面宣传天才的作用。爱迪生说：「天才就是百分之一的灵感，和百分之九十九的汗水。但是，这百分之一的灵感远比百分之九十九的汗水重要。」
天才们都凭借灵感来做事，往往并不需要费多大的力气，就能把事情做好，甚至做得出类拔萃，而勤奋的人一般并不一定原本是天才，只能在长期勤奋努力过程中发现灵感，变成天才。天才的背后或许就是潜意识的支配，而潜意识本身就是灵感的出发地。潜意识本身就是艺术家，会各种艺术化的表达，不管用语言表达，还是用音乐表达，用绘画表达，用舞蹈表达等，都可以给人以灵感。天才们所谓的通神其实就是感受到了潜意识发出的灵感。他们感受到的是自身的潜意识，而不是什么神灵。被潜意识支配之后，人就会变得非常聪明，或者说变成了某一方面的天才。而潜意识背后到底靠什么支配，就不是人们能够明白的了。精神分析学家荣格提到了集体无意识，或许就像阿凡达星球上的神树一样，支配着阿凡达星球所有的动植物。人类潜意识也是如此，可能具有互通的属性。祖先们会什么技能，后代也会逐渐学会什么技能，甚至不用学就会。或许，这就是潜意识的传承，生物学家固化为基因传承。
天才们更容易获得灵感，也容易表现为神神叨叨的气质。如果放在远古时期，天才们就是那些巫师，而不会成为某些行业出类拔萃的人才。他们感受到的不仅仅是自身的潜意识，还有集体无意识，甚至能够感受到潜意识背后支配潜意识的冥冥中的力量。这种力量似乎先于人出生而存在，却并不被人们熟知。相信宿命论的人说，那是上一辈子的记忆，当然也就相信轮回学说了。其实不一定是那么回事，但是冥冥之中有一种力量支配着意识的形成。心理学家说人刚出生的时候意识是一张白纸，人受到什么刺激就等于在白纸上画了什么样的印痕，当印痕增多之后，人的经验就增多了，也就逐渐成熟了。那么，到底是谁设置了这张白纸？是什么力量设置了这张白纸？需要往深层次想一想。
或许，天才们感受到了设置白纸的神秘力量，才获得了很多灵感吧。天才不容易产生，产生之后就应该受到保护，而不能只是提倡勤奋的庸才，从而忽略了天才的存在，更不能把天才视为精神不正常的人，还要孤立打压……
或许，天才是对的，其他人都错了。
