当前位置: 华文头条 > 文化

一代山水大家吴镜汀:患精神病靠弟弟割肉相救62岁被打到失明耳聋

2024-10-08文化

新中国成立前夕,吴镜汀的夫人因病早逝,吴镜汀伤心过度,甚至精神分裂。

听说割肉能救人,弟弟吴光宇救哥心切,瞒着所有人,忍痛剜下腿上的一块肉,给哥哥吴镜汀当药引子。

没想到,吴镜汀喝下后,精神真的恢复如初,在新中国成立后,艺术事业更是达到高峰。

然而,特殊年代,吴光宇再也帮不了哥哥,吴镜汀被暴打,肋骨断裂、胃出血、左眼几近失明……

1972年,吴镜汀被胃癌折磨了几年,最后没撑过去,走了,享年68岁。

而他心爱的弟弟吴光宇,两年前就已经倒在了血泊里,比他先走一步。

吴镜汀这辈子,不该是这样的,不该走得如此匆忙……

吴镜汀年少时就对书画有着深厚的兴趣,但家族历代经商,从没有人搞过笔墨纸砚这种「小家子气」的行当。

父亲就不同意吴镜汀走艺术这条路,执意要他从商,就因为这事,父子俩没少吵架。

家里没有人懂吴镜汀对绘画的执着,唯独后来的弟弟吴光宇。

每次吴镜汀偷偷躲在屋里画画,吴光宇总是不请自来,站在门口给哥哥盯梢,为吴镜汀保驾护航。

一有人来,吴光宇就疯狂咳嗽,给吴镜汀传递信号。

久而久之,吴光宇追随着哥哥的脚步,也踏上了艺术的道路。

不光是吴镜汀兄弟俩,神奇的是连长兄吴寿曾也在这方面颇有天赋。

书法更是不经任何雕琢,就无师自通,北京老字号商铺「月盛斋」匾额三字就是他亲笔题写的。

一个经商世家,突然一口气出了三个艺术天才,实属难得一见。

但身为长子的吴寿曾,就没有那么多自由可言了,他要牢记遵从父训,为弟弟们的反叛遮风挡雨。

除了长兄在背后默默兜底,要不是金城出手,恐怕吴镜汀早与画坛告别了。

1918年,北京大学画法研究会成立,14岁的吴镜汀壮着胆子参加,成功入选。

当时的北京大学画法研究会,可谓是人才济济,全是大咖。

导师如陈师曾、贺履之、汤定之、胡佩衡,还有后起之秀23岁的徐悲鸿。

吴镜汀在这里被艺术气息浸染,金城也十分器重吴镜汀的才气。

得知吴镜汀家里人不肯让他学画,特意亲自上门说服,既然在人家父母面前夸下海口,自然要有担当。

金城直接把吴镜汀接到自家里,手把手教导他研习山水画,还把自己珍藏的书画拿出来给吴镜汀临摹学习。

有名师一对一指导,加上天赋异禀,吴镜汀画艺也是一日千里,进步飞速。

后来金城创办中国画学研究会,吴镜汀拉着吴光宇入会。兄弟俩又得到俞涤凡、萧谦中等老前辈指授,画技更加精进。

1926年,年仅48岁的金城意外逝世。儿子金开藩为纪念父亲,取金城别号「藕湖渔隐」中的「湖」字为名,成立湖社画会。

原本叫吴熙曾的吴镜汀,也跟着取号「镜湖」,以示对金城知遇之恩的感激。

人到中年,吴镜汀已然自成一派,开始成为一些画会组织的骨干力量,还受聘执教美术院校。

即使荣誉满身,吴镜汀也不喜名利地位,对这一切看得淡如水,一门心思都在画画上。

吴镜汀说过,希望后人提起「吴镜汀」三个字,能想到的是他的作品,而不是马上想起他是什么美协理事。如果这样,那还不如不要留名画坛,免得玷污了曾经教过自己的老师们。

曾受教于他的启功曾说:

「他性格内向,平素寡言,不擅交际。

但讲起书画时从不笼统讲,而是讲到某家某派时,很认真、耐心地随手演示,确切地指出某家某派的不同处,让学生听了能掌握一定的技法。」

可惜,把人生功名利禄看得这么透彻的人,在小情小爱上却栽了大跟头。

吴镜汀的夫人,是工笔画家王淑晖的妹妹,两人婚后矛盾重重,当吴镜汀想要认真去化解时,夫人却没有给他机会,突发疾病去世。

留有遗憾的吴镜汀,只能在无数个夜晚里反复折磨自己,最后精神失常。

家里人寻求中西医无果,有个江湖郎中给他们支了一招,说有一民间偏方,用亲人身上的一块肉,才能赶走附在他身上的妖魔鬼怪。

当时,一众人在前厅洽谈,躲在门后面偷听的吴光宇若有所思,随即溜回房间。

过了一段时间,吴光宇捧着一个碗踉踉跄跄走了出来,碗边沾满了血,里面盛的是什么,不言而喻。

他左腿一直往外渗血,滚烫的染红了白绸裤,在昏倒之际,吴光宇努力扯住家人的衣角,叮嘱他们千万不要告诉哥哥。

父母心疼不已,可割也割了,只能就着药煮给吴镜汀喝。

也许偏方真的起效,吴镜汀喝下之后,精神当真好了不少,过了两三个月,已经恢复如初。

这件事,吴光宇直到去世,也没有告诉吴镜汀。

此后无论春夏秋冬,吴光宇总穿着长袖长裤,害怕哥哥看见他腿上的伤,他不好解释。

在吴镜汀面前,迫于哥哥的威严,他每次撒谎都能被吴镜汀识破,唯独这次,成功地骗了吴镜汀一辈子。

新中国成立后,吴镜汀挑头组织中国画「改造」,以身作则深入西南、西北以及江南写生,又创一个绘画高峰。

1957年北京画院成立后,吴镜汀与吴光宇被国家文化部聘为画院画师,兄弟俩又一同并肩作战。

之后,吴镜汀更是加入北京画院组织的老画家长征路线写生,参与创作经典名作【长征万里图】。

得益于精湛过人的绘画技术,以及不断增长的社会影响力,吴镜汀被选举为中国美术家协会书记处书记。

晚年的吴镜汀,还爱上了昆曲,经常邀请俞平伯、张伯驹等名流举行曲会,到他的灵怀阁一聚。

左手画笔,右手昆曲,吴镜汀的日子过得十分惬意。

然而,一场风暴来袭,62岁的吴镜汀和吴光宇无一例外,全部遭殃。

日常的开大会批斗,吴镜汀跪在人群中,他们一人拿着一把带有铁钩的扁担,轮流朝吴镜汀猛敲,有人还拿铁器剜吴镜汀的眼球。

顷刻间,吴镜汀被打到肋骨断裂,严重出血,双腿萎缩,已经走不了路,一只耳朵也废了。

这样高强度的批斗,长期以往下来,吴镜汀患上了胃癌。

可万万没想到,最先倒下的是他的亲弟弟。

1970年吴光宇跟哥哥过完最后一个春节,就偷偷先吴镜汀一步走了。

那个春节,吴镜汀的学生傅洵也在场,他回忆那天的光景,吴镜汀和吴光宇哥俩在饭桌上聊得很欢。

吴光宇还调侃吴镜汀:

「三哥,您耳聋,您倒是得福了,他们开会时说什么您也听不清,还少生点儿气。我不行啊,全听得见,又不许你说话。

您看咱们那位学生一到画院就查我的饭盒,一看是素菜还好,那天我带的有点儿肉菜,人家立刻就批我是反动权威,资产阶级生活方式,实在可气呀!」

从出生记事开始,到临终前,吴光宇犹如一棵树,静默生长,只为守护旁边的哥哥,给他阻挡一切风雨。

但这次,可能是风太大了,雨也太大了,树扛不住了先倒了,没有了树的庇护,田野被来来回回地铲,一片荒凉。

学生傅洵回忆:

「光宇先生去世后,家里人都瞒着镜汀先生,到了老师家里我发现平素此时已经喝茶吸烟、神态安逸的吴老还没起床,师母说他一夜没睡。

见我来了,吴老立刻让我去光宇先生家里看看,说自己昨晚一夜不知道怎么了,睡不着也醒不了,昏昏沉沉老梦见小时候的事儿,叫我快去看看他没什么事儿吧……」

就在吴光宇去世两年后,吴镜汀也跟着撒手人寰,享年68岁。

几年后天亮了,吴镜汀被洗清了冤屈,他的灵魂被卸下了镣铐,终于不用在人间游荡,可以带着弟弟安心魂归故里。

可画室窗前被刮倒的芭蕉,扶不起来了,灵怀阁仿佛还萦绕着阵阵悠雅的昆曲唱腔。

打开门一看,听曲儿的那些人早已不在。

下面是吴镜汀作品欣赏: