在一年中白昼最长的一天，我们如同潜入深邃时间的旅人，寻找着那些藏匿于阴郁天空和沉闷茶香中的秘密。此刻，雨水躲进天空的加密云层，恰似我们内心深处藏匿的那个你，时而清晰，时而模糊。
天空的阴郁与茶的沉闷，像是老式电影中的默片场景，把时光切割成一块块旧日的碎片。烧杯中的茶汁，闷在热气腾腾的玻璃器皿中，恰如那些尚未说出口的话语，被压抑在胸口，找不到出口。而你，那个藏匿在心底的你，是不是也在这样的压抑中，挣扎着想要浮现？
而后山的花，开了又落，像是季节的轮回，又像是人生的无常。我们在海淀的格子间里快马加鞭，追逐着时间的脚步，却也在东城的老破小中，中了生活的残生。这是我们的日常，也是我们的宿命。
在这样的追逐与宿命中，洗碗的时刻，成为了一个小小的喘息。手中的碗碟，在清水中泛着淡淡的光泽，就像那些在心底泛起的思念，温柔而又坚定。在这个瞬间，我们想起了你，那个藏匿在心底的你，于是，所有的疲惫与无奈，都仿佛找到了一个出口。
长昼 privacy —— 这是我们心底的秘密，是我们在白昼最长的一天中，对你的一份深情，也是我们对生活的一份执着。就像那后山的花，开了又落，就像那溪中的鱼，游来游去，我们在这长昼中，寻找着生活的意义，也寻找着你。
在这一年的最长白昼，让我们一起，把心底的秘密，写成文字，把对你的思念，化作笔尖的舞蹈。让那些隐藏在阴郁天空和沉闷茶香中的秘密，在这长长的白昼中，找到它们的出口，就像我们心中的你，终会找到它的归宿。
