这是我们讲述的第4478位真人故事
我叫圭南，00后。
2021年，19岁的我，因为对自己的未来感到迷茫焦虑，内耗到可以睁着眼到天明，于是选择了休学。
但没想到休学两个月后的一天，我却去面试了心里有抵触情绪的老师，从而开启了支教生涯。
我的人生也在支教的一个个小际遇中，慢慢发生了改变。
（山上的风景美如画儿）
我出生于四川金堂一户普通人家，那里隶属于成都，是一个很偏远小县城，和成都其他知名区域比起来，它是那么籍籍无名。
爸爸妈妈非常疼爱我，把能给的最好的东西都给了我。
不过妈妈从小对我非常严格，三年级以前着重培养我的习惯，到四年级后才逐渐放开手，这时我已经被妈妈培养得非常自律了。
只是我从小就不是那种很聪明的女孩，在老师的眼里甚至是个笨女孩。
小学五年级，在一节数学课上，老师出了一道很难的奥数题，公布答案后，全班仅有五六个人做对，其中就有我。
老师把目光落在了我身上，笑着喊出我名字，说：「没想到你居然也能做对，大家给她掌声！」
在她的惊讶声中，我听出一丝嘲讽的味道；在一阵热烈的掌声中，我却感到心灰意冷。
其实我的成绩不错，只是比起成绩好的同学来说，我不算聪明。当时那个场景，老师看似是在夸我，实际上她的表情和说话语气，让我觉得是一种讽刺。
（童年的我）
这件事对我打击非常大，对我后来的性格养成，也产生了很大影响，导致我无论生活还是学习，经常会陷入自我怀疑与否定。
上初中的时候，我通过努力提前选入高中尖子班。纵使有最好的老师教我，但也没能脱离小学老师给我带来的不自信。
比如一件事，是我通过自己努力做好的，也得到应有的回报，我本该高兴，可我却感觉非常羞耻，或者怀疑，心里常常发出「我真的配吗？我值得吗？」这样的疑问。
这个影响，也一直持续到高考后。我凭借自己努力考上了双一流学校川大，选专业的时候爸妈说，女孩子应该选未来能就业稳定的专业，想让我选师范专业。
但是小学那次经历，一直让我很排斥教师这个职业，也让我从心里认为，自己没有信心在未来当好一个老师。
我更没有信心，确保自己将来的言行举止，不会给孩子们带来伤害。所以我很坚决地舍弃了师范专业，选择了英语。
（2021年夏天准备去支教）
读大一的时候，我发觉自己的睡眠出了问题。
其实高中时睡眠就出问题了，只是高中的学生都是晚起早睡，觉不够睡已经是家常便饭。何况我在尖子班这样高压的环境下，睡眠更是被挤了又挤，每天睡不了几个小时，就要进入学习、刷题的状态，我以为睡不好是正常的。
上大学后，学习压力比高中少了很多，本应该放松下来的我，却常常不能自主入睡。后来看了医生才知问题所在，每天晚上，我吃完药才能入睡。
即便这样，我的状态也没有好转，除了睡眠不好，还常常感到焦虑和迷茫。不知道自己的未来在哪里，越焦虑，越迷茫，就越睡不着，哪怕吃了药也不能睡太久。
所以2021年5月，上大一的我，自己作出一个重要决定——休学。
父母对我休学没有什么意见，因为从小我就很独立，自己的事情基本都是自己做主。
休学两个月后的一天，我正拿着手机无聊地刷着网页，突然看到一则紧急招募大凉山支教老师的信息。
虽然小学时期的经历，让我对教师这个职业不太感冒，但我还是鬼使神差点开了这个招募信息。
（和孩子们比赛翻跟头）
结果，各种要求我都匹配，看到招募单位属于正规单位，于是我抱着对支教的好奇心报名了，没想到成功了。
一切都来得太突然，我甚至都没来得及和爸妈商量，就直接通知他们我要去大山里当支教老师了。
爸妈听见这个消息一头雾水，但他们知道，我休学后也需要找些事情做，便没反对。我准备好行李，便踏上了去往大凉山支教的大巴。
那是我第一次看见这么陡的山路，又弯又窄，一边靠着山，另一边是万丈悬崖，虽然被车颠簸得不舒服，但与一不小心就要掉下山崖的恐惧相比，那点不舒服已经可以忽略不计了。
还好司机的技术很娴熟，转弯、让车都显得波澜不惊，再看看车上其他人都没有惊恐的神情，我也放下心来，安心地等待到达目的地。
终于，经过一路颠簸，我们到达了目的地。
（孩子们的第一届运动会）
接应我的老师，麻利地把我带到了住宿的地方。其实住宿的房间，和孩子们上课的教室仅一板之隔。
这里只有五年级和六年级两个班。每天早上起床都用不上闹钟，孩子们进教室的欢笑声，就足够唤醒我。
在这里支教的总共有三位老师，时间最长的是一位男老师，已经在这里教了很多年，另一位女老师也是新来的，因为我年纪比较小，两位老师都很照顾我。
来到这里后，我的时间被填得满满的，每天不断备课、上课，累了倒头就睡。
每一天都感觉很短暂，时间总是一闪而过，让我忘记了焦虑和内卷。孩子们天真无邪、无忧无虑的笑容，让我感到很治愈，失眠也在好转。
虽然夏天很热，冬天冻得我手脚都生了冻疮，我却没觉得条件艰苦，反而学会把当下的点点滴滴，当成生活的一种体验。
有一次，山上停水快一周，我和室友好几天没能洗澡，身上脏得难受。正当我们发愁，还要多久才会来水时，突然天降甘霖。我俩高兴得赶紧把宿舍里的锅碗瓢盆拿出来，手忙脚乱去接雨。
就这样，我们靠着接来的雨水，开心地洗了一个澡。
（五年级考试中）
日常除了上课，我们老师还有个重要任务，要去每个孩子家里家访。
这里大多数都是少数民族，他们待客的方式也很特别，直接上大碗酒，客人喝得越多，代表越能融入他们。
我不会喝酒，刚开始都是两位有经验的老师，帮我搪塞过去，或者我抿一小口意思意思。
家访到最后一家，当我正庆幸不用再喝酒时，却听见门外闹哄哄的，转头一看，是刚才家访过的一些家庭聚集到这里来了，每个人手上还端了一碗酒。
这下没人能帮我应付了，看见家长们这么热情，我也不好再拒绝，只好硬着头皮与他们喝。
只是我不胜酒力，不一会儿就醉了，被另外两位老师架回了宿舍。这是我从小到大第一次醉酒，虽然被灌醉了，但非常开心，他们让我感受到了在大城市感受不到的热情。
在城里，每个人都为了不同的目标匆匆忙忙，即便出去聚餐，也只是为了缓解各自忙碌后的焦虑，很少能这样开心地笑、畅快地喝。
而大凉山，虽然生存条件、收入都比城里差很多。但是他们每个人都活在当下，没有那么多近忧远虑，有钱就吃好点穿好点，没钱就吃着土豆、光着脚丫，脸上也能挂满笑容。
（每周一风雨无阻的升旗仪式）
家访时，家长们和我说，如果孩子不听话就用棍子打，山里的孩子皮实，不打不成器。
我自然不推崇这样的教育方式，只是山里的孩子确实调皮，有时候，我也会板着脸或者声音大点，吓唬吓唬他们，这样才能好好给他们上课。
有个男孩特别调皮，是班里的体育委员，但是上课总不认真听讲，时不时还去打扰其他同学。
有一次，我对他实在忍无可忍，就当着全班同学的面，很严厉地批评了他。事后我挺难过的，担心会对孩子造成不好的影响，也担心他记恨上我，不愿再努力学习。不过那次批评之后，他确实有所收敛。
六年级毕业典礼时，他突然站出来跟我认错，说那次是他做得不对，给我造成了麻烦。还特别说明，他对我没有任何意见，反而很感激我，能来到这里教他们学习知识，最后还向我敬了酒。
我被他这个举动震惊到了，看到他从调皮捣蛋，到毕业时沉稳诚恳。我既感动又欣慰，对我来说，何尝不是宝贵的成长。
（和孩子们一起过儿童节）
我和孩子们年龄相差不是很大，平常和他们相处得很开心，对于个别调皮的，偶尔会批评一下。
在支教期间，我还被班里孩子邀请，去当他姐姐的伴娘。
他们是少数民族，结婚会穿自己的民族服装，我作为伴娘，也要入乡随俗。
在这里，彩礼是根据新娘的家庭情况和学历来配备的，一般情况下家庭越好或者学历越高的女孩，获得的彩礼就会越高。但是彩礼不是由新郎一家出，而是新郎整个大家族一起来出。
彩礼来到新娘家后，也不仅仅归属新娘一家，而是需要按照他们的家族规则，分到新娘的大家族中。
婚礼的举办周期比较长，正式启动前的一两周，新娘家族里的族人，就开始每天晚上聚集到新娘家喝酒、唱歌、跳舞，一直到婚礼结束。
整个过程让我感觉到，他们的家族意识非常强，家族之间很团结，遇见大事，基本都是整个家族跟着一起操办。这也是我之前没有感受过的氛围，很幸运能在这里体验到家族团结的力量。
无论是之前的家访敬酒，还是这次的伴娘经历，都让我深深喜欢上了他们的热情和团结。
（第一次做伴娘）
2022年7月，毕业季到来，我已经在大凉支教一年了。因为只剩五年级一个班，人数很少，村里决定将他们统一安排到山下的中心小学，我们便依依不舍地跟这片土地说了再见。
9月，我再次回到学校，发现心态完全不一样了。
休学前，我对自己未来规划是考研、保研或者进大单位，更注重外在追求。休学回来后，我更在意向内探索，以前我把所有心思都放在学习和课业上，连个兴趣爱好都没有，生活很是单调。
现在我会去参加各种活动，也会去探索自己的爱好，通过不同经历，重新构建自己。
我最近面试了一个去沙漠种树的一个项目，已经通过面试，今年暑假，我将会进到沙漠种树。
现在我整个人活得非常轻松，我的人生目标由单一变得多元又丰富，彻底明白了人生有各种各样的活法。
（我的20岁生日，孩子们给我准备了惊喜）
有很多大学生问我，怎么才能去支教，其实每个学校都有类似的活动，你只要经常关注学校的通知就不难发现。
另外各大平台上也有一些公益招募，但是一定要弄清楚是否正规，正规平台不会收你钱或者身份证等。也可以多问问有支教经验的团队，一定要在保证自己人身安全的前提下，才能去参与。
最后我想告诉读者朋友，特别是女生，要勇敢做自己，有时候想得太多，不如大胆地迈出第一步。不要给自己设限，多去尝试、学习生活中的各种可能，把自己的道路拓宽。
假如你不小心掉入了一段不好的情绪或状态里，不妨像我一样停下来歇一歇，说不定会发现更宽广的道路。
假如你做好了决定，那就努力往前冲！不要花费过多时间去想这个决定的后果，也不要对未来做不好的预设。努力向前冲，至少能让你不留遗憾。
（欢迎关注主人公）
【口述： 圭南】
【撰文：沐澜】
【编辑： 醉红颜】
我们无法体验不同的人生，却能在这里感受不一样的生命轨迹，这里的每一张照片都是生命的点滴，每一个故事都是真实的人生，如果你也喜欢，请点击关注哦！
（*本文章根据当事人口述整理，真实性由口述人负责。本账号友情提醒：请自行辨别相关风险，不要盲目跟风做出冲动决定。）
