我是越南河粉的「忠粉」。沪上有不少越南河粉连锁店，什么「西贡妈妈」、「大发河粉」、「乐粉」等等，我都会不时地去打卡。各家河粉店都标榜自己是「最正宗」的越南河粉，配料和味道也大同小异，我却吃不出个所以然来，因为我并不知道正宗的越南河粉是什么味道。上个月我终于实现了去越南旅游的计划，我想这次一定不能错过品尝真正「正宗」越南河粉的机会了。
我搭乘的是越南越捷航空从上海浦东机场飞往胡志明市的班机，飞机起飞时间是晚上11点05分，第二天凌晨2点45分落地，是标准的红眼航班。越捷航空是越南首家私营航空公司，也是该国首家低成本航空公司，从公司成立时间、机队规模到运营模式都与我国的春秋航空十分类似。
飞机平飞后，乘务员开始提供餐饮服务。跟春秋航空一样，越捷航空机上的食品饮料都是需要付费的。每个座位前的座袋里都有一本印刷精美的机供品菜单。我打开一看，牛肉饭、大虾面、茄汁肉末意面、广式点心等都是6美元一份，可乐、雪碧、啤酒、奶茶、咖啡等饮料都是3美元一杯，而我最心心念念的牛肉河粉竟然也有供应，而且是带汤加热的！一大碗只要4美元。由于我的舱位是Sky Boss Business,类似春秋航空的「商务经济座」，所以可以免费得到一套餐食。我当然将主食选定在牛肉河粉！
一会儿开始送餐了。我看到邻座旅客面前的餐盘上一大碗冒着热气的牛肉河粉，忍不住咽了咽口水，脑中也开始猜想这碗河粉的美味。这时一名乘务员却过来告诉我：「先生，对不起！您选的牛肉河粉已经被点完了。请您另外选择一种主食吧！」
第一次在越南的地盘上吃越南河粉的计划就此告吹。好在抵达越南的第一顿午餐，导游就给我们安排了一次高大上的牛肉河粉餐，弥补了我在飞机上的遗憾。
这天中午我们来到胡志明市的最高楼Landmark81（地标塔81），这座81层的摩天大楼，不仅是越南最高楼，也是整个东南亚的最高楼。胡志明市被称为「越南的上海」，其发展目标就是对标中国的上海。地标塔81的高度达到了461米，它的对标对象就是上海市的最高楼——上海中心。在「地标塔」的66楼有一家著名的「东方明珠」餐厅，据说他们的牛肉河粉在胡志明市也是天花板级别的。餐厅的环境绝佳，66层的高度，居高临下，270度视角，大半个胡志明市美景尽收眼底。真有点在上海的东方明珠塔或金茂大厦吃饭的感觉。
导游给我们介绍说，在欧洲人评选出的「世界上最好吃的100种食物」中，越南有3种食品上榜，分别是：牛肉河粉、越南春卷和越南法式面包。希望这次大家来越南都能品尝到。不一会儿我的牛肉河粉套餐上来了：一大碗伴有牛肉、牛肉丸子的河粉，一碗牛尾汤，还有一碟用来烫入牛肉汤里的蔬菜和香料（豆芽、紫苏、罗勒叶、薄荷叶）的组合，非常有东南亚风情，每人还有一杯香醇的越南咖啡。另外桌上还摆有法式面包和越式油条可以随意取用。这样一套组合大约价值人民币320元，虽然有点贵，但确实值。
导游说，一碗典型的越南汤河粉可以从汤底、河粉、牛肉和配菜四部分来评价。其中，汤底的好坏关乎整碗河粉的成败。牛骨头熬成的汤味道浓郁，但颜色却是清浅的褐色，不油腻不厚重，除了牛骨之外，还会加进各种香料、调味品，每家有每家的秘方，所有的美味玄机都深藏在此。而这家店用牛尾、牛骨和牛肉一起熬汤，每人碗里都有两三段牛尾骨成为其一大特色。在他们家的配料里，有洋葱、豆芽菜、姜片、八角、草果、辣椒、葱、芫荽、柠檬、鱼露、盐、糖、胡椒粉。在热气腾腾的河粉中，我们添加了辣椒、豆芽菜、柠檬汁，撒上几粒葱花、芫荽，淋上几滴鱼露，被激发的食欲此刻全然得以满足。
河粉在越南语中叫做「Pho」，Pho字源自广东话「河粉」，在粤语中，有时会简化叫成「粉」或「河」，两者互相共用，再演变成今天的Pho，这说明越南粉是由广东移民带入越南的。「粉」字在汉语中的本义应该就是米粉。刘熙【释名-释首饰】：「粉，分也。研米使分散也。」许慎【说文解字】：「粉，傅面者也。」许慎认为「粉」意思是敷布在脸上的粉末，这其实是用了「粉」的引申义。徐锴【说文解字系传】：「古敷面亦用米粉。」所以米粉才是「粉」字的本义。作为东南亚一带典型的粉面类食品，越南的「汤河粉」显然已经是最有代表性的味道。河粉是越南饮食中的基本功，是看厨师和餐厅功力的菜式，所以也成为所有越南餐厅最大的卖点。
在接下来几天住的酒店里，无论是索菲特西贡广场酒店还是美奈圣塔拉岛的海市蜃楼度假村，在他们琳琅满目、品种丰富的早餐中，牛肉河粉总是我坚定不移的选择。
在胡志明市的街头巷尾闲逛，你会发现众多的路边小摊，在有些道路上，几乎每个胡同口都有一两个小摊，而其中最多就是河粉摊和咖啡摊。咖啡最便宜卖到1美元一杯，河粉也只要2美元左右就可以来一碗。在与美国领事馆和法国领事馆相邻的一条街上，就密布着好几家河粉店。法国领事馆的围墙里是高大茂密的幽雅树林，而围墙对过一排排小板凳上却坐满了正在享受河粉美味的当地市民。优雅和世俗、幽静与喧嚣就这样和谐地共存。
返回上海的航班上，我终于得到了一份飞机上的河粉。在品尝过真正美味的越南河粉之后，这种桶装的速食河粉此时已不再让我激动。射进舷窗的夕阳将小桌板上的河粉桶染成金黄色，而我的心似乎又随着窗外纷飞的乱云回到了胡志明市的81层高楼，回到了路边小摊，回到了那群坐在路边吃河粉的人群之中------
