上周五晚上，表姐打来电话，说她两口子打算第二天将自己老妈送回老家去，问我是否回去或要捎什么东西？我听说车能坐下，也想回去转转。我是去年七月孩子放暑假回的家，现在快半年，我想回去看看老人。于是我简单的收拾一下行囊，妻子让丈人给我带了两箱苹果。
周六早晨九点多钟，我们一行四人就出发了。我们回去的路线是经过黄龙县、澄城县、大荔县到达老家。近期连日的温暖天气，让年前下的一场雪已经消融殆尽，就连黄龙县和澄城县冯原镇之间要翻越的那座大山的盘山公路上也没有积雪，只是一些超载的大卡车下坡时在刹车上浇水滴落在路面上，形成了一层薄冰有一点危险，因此遇到这种路面要小心驾驶。沿路多处设置区间测速，限速六七十码，这也影响了车速，因此我们下午一点多钟才到了渭河北岸大荔县的官池镇。
关中人口稠密，村庄几乎都是沿公路排列，这样城镇附近的村庄几乎连成一条线，甚至有的村还有集会。就拿官池镇来说，镇政府所在街道店铺林立，比较热闹，但各个村庄的店铺也是一字型排开，吃的、喝的、用的什么都有。我们看时间不早了，准备吃个午饭，姐姐两口子以前回家在这里一家排骨面饭馆吃饭，觉得面条做的不错。于是我们就边走边找那家面馆，功夫不负有心人，我们最后还是找到这家面馆。这家面馆不大，两间门面房，店内插着七八张饭桌，尽管不是集会，吃饭的人不少。
我们要了四碗排骨面，姐姐知道我的饭量大，就给我要了一大碗面。排骨面上桌，那个碗惊呆了我，碗呈喇叭形，碗口直径足有二十多厘米，比我的头还大，面量也非常大。只见满满的刀削面上盖着四五块卤好的排骨，汤汁浓稠，翠绿的香菜天女散花般洒在面条上面，再浇上鲜红的油泼辣子，确实能勾起人的食欲。我平常饭量大，但这一碗面我差点吃不完了，自从吃了那碗面，我当天再没有进食。关键价格还亲民，大碗面13元。后来我们也想明白为何量大了，因为这里是农村，来吃饭的多为干体力活的农民，因此一定要量大价廉。当然还有一个因素，我们关中物价相比陕北要低。
我们吃过饭，继续前行。此时阳光明媚，渭河平原越野千里，一片片碧绿的麦苗整齐的排列在田中；从长龙般的渭河大桥上俯视渭河，渭河水不大，像一条银白色的带子缓缓流淌；在麦田间交错分布着工厂、树木、养殖基地；越向南走秦岭越清晰，黑黛色的山脉呈东西向横亘在三秦大地上，和淮河成为天然的南北分界线。在群山中西岳华山显得一枝独秀，灰白色的巨型花岗岩反射着银光，引人注目；县城附近的「一河两岸」不像夏季那样已经干涸，一条细流在河中间流淌，一群白色的大鸟在芦苇间捕食、嬉戏。河岸另一侧是大片莲藕基地，情景却大不一样，一派水光浩渺的景象。此时高楼耸立的县城近在咫尺，我们不禁轻叹，终于回来了。
姐夫先开车将我送回老家，老父亲在家，正在为我包饺子准备午饭。院中的平房、厕所、院墙的墙壁被涂成了白色，这是我暑假离家后最大的变化。这是父亲、三叔当小工，雇佣了两名匠人五天的杰作。不一会给鸡挖草的母亲也回到家，我们简单的寒暄了几句。
我等老人吃过饭，就让父亲开车送我去潼关县城买点东西，母亲随行。现在潼关裂斜沟架了桥，从我们家门口到潼关就是十几分钟的车程。沿路景色变化不大，只是在水瘦山寒的冬季，多少有点萧条。
我很快在潼关办完事，此时已近黄昏，父亲给儿子夹了两个正宗潼关肉夹馍，我给母亲兑换了银镯子，我们就返回了。车到孟塬公园停下来，我们三人拾阶而上，站在公园上举目四望：县城就在我们脚下，只是天还没有完全黑，偶尔有几处灯光闪烁；横隔在县城和公园之间的连霍高速上车辆穿梭；位于华阴市西边界的秦岭发电厂的散热塔也清晰可见；面前秦岭灰蒙蒙的罩着一层薄雾。公园内树木光秃，野草衰败，只有布满山坡的松柏显得的苍翠，因此游人也不多，我们转了一圈就回家了。
晚上我和父母亲拉了一阵家常，知道去年采摘的花椒因行情不好，一斤也没买，我不由得忧心忡忡，劝慰年迈的父亲今年后半年挖掉花椒树。但我明显感觉到父亲不忍心看着到了丰产期的花椒树被破坏，对我的劝告一言不发。我知道这些花椒树倾注着老人大量的心血，他们不辞辛劳的种植只是想减轻我们儿女的负担，我劝了几句也就没有再说什么。只是不断打电话联系单位的同事，希望多少推销些积压的花椒。这期间我还和远在新加坡的弟弟通了话。
我和姐姐商量好周日早晨九点返回，我早晨六点多起床，骑着电动车直接奔黄河机械厂的早市，完成儿子交给我的任务——给他回来带两个菜夹饼。他说老家这里的菜夹饼好吃。冬日早晨骑着电动车出行确实有点冷，不过两公里的路程很快就到达了。黄河工程机械厂过去生产推土机、挖掘机、铲车等大型机械，是省属大型国企，过去效益还不错，能和柳工、徐工媲美，曾经打着「日有小松、国有黄工」这样自豪的广告。因工人福利待遇好，曾经是我们当地人非常羡慕的一个工厂，那时菜市场非常繁荣，各种摊位从福利区门口能摆到310国道边，足有一里多长，并且摊贩早晨五六点就开始营业。
但好景不长，2010年左右，因工厂效益不好，这家国营厂被湖南民营企业中联重科兼并（国退民进），兼并后大量裁员，这个曾经辉煌的大厂成为中联重科的一个修理车间，特别是中联重科在渭南建厂后，这里更是萧条，工厂开工不足，大部分厂房处于闲置状态。随着工厂的倒闭，工人购买力的下降，市场也萧条起来。我早晨七点半左右到市场，靠近公路的半个市场空荡荡，另一半市场的商户也不多，顾客也是稀稀落落的。我先吃了早点，然后给父母亲带了早点，这里早点的味道确实不错，油条酥脆，豆腐脑可口，甑糕香甜十足，这就是家乡的味道。
我们早晨十点钟开始返回，今天天气不好，看起来灰蒙蒙的，和人的心情差不多。秦岭仍旧那样巍峨，但离我们却越来越远。当我们过了渭河大桥，官池镇的一个村庄今天过集会，姐夫停下车，让我们姐弟俩赶集。此时尚早，有些摊位正在摆放，几乎没有赶集的人。我们在集会上逛了一圈，发现卖菜、百货、水果的摊位多在大华公路两旁，饮食在通往服装区的一条窄巷道两旁，服装、布匹摊位早已摆放，只是场地十分简陋，就在一个低洼处的土场子内。我买了些莲藕、新鲜的菠菜和花生，我们就继续前行。
此时天放晴，阳光普照，人的心情也开朗了一些。下午一点多钟我们已经来到冯原镇，这里是渭南地区最北的一个镇，风俗、饮食既有关中平原的特色，也带有黄土高原的气息。这在我们吃油泼面时就能明显感到。就拿油泼辣子这道佐料来说，关中、渭北的制作方式迥异：大荔县等关中地区的油泼辣椒是先将辣椒用油炒熟，然后粉碎成碎片状的辣椒粉，制作时用热油再次泼辣椒面。这样制作的油辣子香味浓、辣味淡；而冯原、陕北的辣面制作是用粉碎机将干辣椒直接打成面粉状，制作油辣子时直接泼上热油，这样制作的油辣子香味淡、辣味重，这大概和渭北高原、黄土高原的气候寒冷有关。
我们吃过饭，就开始翻越黄龙县界头庙这座山，进入黄龙县立马感觉天气寒冷起来，关中平原庄稼一年能收两季，而进入延安地区一年只能收一季，因此沿路的景象各异，这里都是苹果园、核桃园、玉米田，和关中平原绿油油的麦田形成鲜明的对比。
下午四点多钟，我们回到家中。
