1967年,史詩般經典【百年孤寂】出版,在拉丁美洲及全球引起轟動。
1982年,作者馬奎斯因此榮獲諾貝爾文學獎,奠定了世界文學大師的地位。
故事講述了布恩迪亞家族七代人的恩怨糾葛,輝煌與落寞,馬孔多小鎮近百年的興衰史。
文字力透紙背,情節荒誕又真實,充滿著對人性、命運、家族傳承等深刻的洞見。
曾有人說,「如果這一輩子只能讀一本書,那我選【百年孤寂】。」
人這一生,要怎樣活,才不枉此生?
相信你會從書中找到答案。
1. 難以實作的心願,不去糾結
馬孔多是個小鎮。
建立者是布恩迪亞家族的第一代,叫荷西·艾爾卡蒂奧·布恩迪亞,妻子叫烏爾蘇拉。
兩人育有兩個兒子,大的叫荷西·艾爾卡蒂奧,二兒子叫奧雷裏亞諾,一個女兒叫阿瑪蘭妲。
烏爾蘇拉是個勤勞堅強的母親,也是家裏的頂梁柱。
在丈夫沈浸在自己的世界裏,不理家庭,不顧妻兒的日子裏,烏爾蘇拉一直為這個家操勞,奔波,歷盡千辛萬苦。
大兒子荷西艾爾卡蒂奧曾跟著吉普賽人走了,不知所蹤後,烏爾蘇拉會扔下家務,外出尋找很長時間;
二兒子奧雷裏亞諾出去征戰,被捕後,她會勇敢去探監,還為兒子偷帶去左輪手槍防身;
在阿瑪蘭妲為愛情而痛苦時,烏爾蘇拉會帶著女兒出去旅行散心。
當目睹有子孫們或出格或頹廢的舉動時,她會馬上行動,把混亂局面引入正軌;
當家族成員遭遇潛在危險時,也會挺身而出,化險為夷。
一直以來,她都有一個心願,就是讓家族永遠延續下去。
為此,她做生意賺錢,還立下豪言壯語,「只要上帝讓我活一天,這個盡出瘋子的家族總會有用不完的錢。」
她活了一百多歲,暮年時,雙眼失明,還要忍受悲傷,送走一個個親人。
半個多世紀的操持和苦撐,給烏爾蘇拉留下了種種創傷與疤痕。
明知無力扭轉家族衰落的命運,卻依然積極奔波,嘗試改變滿目瘡痍的家。
最後,在嘆息和無奈中,她的生命走向終點。
想起羅曼·羅蘭那句話: 「世間只有一種英雄主義,就是在看清生活真相後,依然熱愛生活。 」
人生旅途中,我們總會遇到各種挑戰和困難,陷入迷茫和無助。
不必糾結於當下,也無須憂慮未來。
只要勇敢地向前走,不放棄夢想,就算沒能實作,你也是人生的贏家。
2.如影隨形的孤獨,不再抗拒
荷西·艾爾卡蒂奧有著強烈的好奇心。
馬孔多小鎮常有衣衫襤褸的吉普賽人來到這裏,兜售各種新奇玩意兒,比如磁石、飛毯、放大鏡等。
看到磁鐵能吸附鐵鍋,鐵盆,荷西·艾爾卡蒂奧竟然把家裏用於生計的騾子和山羊,牽來換回兩塊磁鐵。
妻子烏爾蘇拉本指望靠這些牲口擴充套件一下微薄的家業,卻沒能攔住他。
他還試圖用磁鐵吸附金子,聲稱「很快我們的金子就會多到鋪地了。」
失敗後,他又用磁鐵加幾枚金幣換了放大鏡,妄想套用於戰爭。
於是,他開始狂熱地投入試驗,甚至親自待在陽光的焦點下,結果身體被灼傷潰爛,很長時間才痊愈。
在有了星盤,羅盤和六星儀後,他又開始觀測星體執行,經常自言自語,把家庭職責完全拋在腦後。
在長期熬夜和苦思冥想後,荷西·艾爾卡蒂奧被折磨得形銷骨立,得出了一個結論,「地球是圓的,像個大橙子。」
後來,他又在實驗室裏狂熱地沈迷於煉金。
妻子覺得他整天在發瘋,為此,很氣憤。
當年,荷西·艾爾卡蒂奧帶領村民建立馬孔多小鎮時,盡心規劃,野心勃勃。
如今,他所有的精力在磁鐵、天文演算、煉金以及見識世上奇觀中消磨殆盡。
他沈浸於自己的世界裏,沒人能理解,無邊的孤獨感,總是向他襲來。
荷西·艾爾卡蒂奧最終變得瘋言瘋語,舉止異常,被家人綁在栗樹下,直到生命終結。
生活中,人們以各種方式與孤獨對抗,混入人群或者縱情享樂,卻發現無論怎樣,都不能擺脫孤獨。
其實,人生是一場單人旅行,孤獨本就是人生常態,如影隨形。
與其抗拒,不如接納。
正如書中所言: 「生命中曾擁有的所有燦爛,終究需要用寂寞償還。
3.不斷膨脹的欲望,盡量遏制
布恩迪亞家族的第二代奧雷裏亞諾,為了伸張正義,參加了戰爭。
他發動過三十二場武裝起義,逃過十四次暗殺,七十三次伏擊和一次槍決。
在權力欲望的不斷驅使下,他越走越遠,逐漸冷酷無情。
他讓人稱他為「奧雷裏亞諾·布恩迪亞上校」,並殘暴地殺了很多人。
即使回到家,奧雷裏亞諾身邊也有衛兵保護,哪怕母親烏爾蘇拉也不能靠近。
最後,他官至革命軍總司令,從南到北、自西向東,都在他統轄之下,成為了最令當局恐懼的人物。
可權力並沒有給他帶來太多滿足,相反,卻平添了很多煩惱。
在一次次迴圈往復的爭鬥中,奧雷裏亞諾漸漸迷失了自我,陷入了無盡的虛無之中,孤獨又恐懼。
他不再執著於獲得至高無上的權力。
身心疲憊的他,決心從欲望的巔峰徹底抽離。
並不顧屬下反對與對手簽署了和平協定,從此不再參與無意義的戰爭。
晚年,奧雷裏亞諾把自己關在房裏,以反復制作小金魚為消遣。
回顧過去,他不禁感嘆,「這場戰爭把一切都毀了,耽擱了將近四十年才發現純真的可貴。」
其實,人有適度的欲望,有益於催人奮進,自我鞭策。
但如果深陷其中,任其膨脹,不加以遏制,就會被欲望裹挾。
終有一天,它會剝奪你的快樂,徒增困擾,從而陷入仿徨,失去方向。
4.不屬於自己的愛情,不必強求
書中有句話,為很多人所喜歡:
「過去都是假的,回憶沒有歸路,春天總是一去不復返,最瘋狂執著的愛情,也終究是過眼雲煙。」
阿瑪蘭妲和表姐麗貝卡關系很好,都處於情竇初開的年紀。。
隨著英俊、文雅的義大利男子克雷斯皮的到來,麗貝卡陷入了與義大利男子的熱戀中。
而克雷斯皮也愛上了麗貝卡,兩個人情意綿綿,後來訂婚了。
但阿瑪蘭妲的醋壇子被打翻了,一種不平衡的心理滋生了仇視。
女人的嫉妒,可見一斑。
她發誓要阻止他們的婚禮,自己得不到那就毀掉。
隨後,阿瑪蘭妲在婚禮倒計時五天時,把麗貝卡的嫁衣毀壞。
同時,她還傳遞假訊息說克雷斯皮母親病危,讓兩人婚禮推遲。
最後,阿瑪蘭妲又做了一件可怕的事——往麗貝卡咖啡杯裏倒入鴉片酊,意圖毒死表姐以阻止婚禮。
不幸的是,她的嫂子蕾梅黛絲誤喝了有毒的咖啡,毒發身亡,腹中雙胞胎也未能幸免。
阿瑪蘭妲陷入了深深的愧疚和自責中,不惜把手燙傷來贖罪,可一切再也無法挽回。
以至於後來,當兩個愛她的男人向她真誠求婚,她一再拒絕,關閉心門。
其實,她內心極度渴望愛情,卻始終難以逾越恐懼和負罪的深淵。
在愧疚和無望的回憶中,郁郁而終。
書裏人物的悲劇,像一面鏡子讓我們反省。
不屬於自己的東西,再想要,也不能放棄尊嚴和底線,一味爭取。
人生最大的悲哀,就是沈浸於對過往的遺憾,無法自拔。
不僅失去了當下,也迷失了未來。
當愛情來臨時,要心生感恩,好好把握;當愛而不得後,也不必強求,自我囚禁。
如此,才能歲月靜好,身心安頓。
5.寫在最後
【百年孤寂】的開頭,讓人印象深刻。
「多年以後,面對行刑隊,奧雷裏亞諾·布恩迪亞上校將會回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。」
一句話,跨越時間和空間,把過去,現在和未來緊密相連,被後來許多作家爭相模仿。
書裏還有很多關於拉美歷史,文化,哲學,宗教,自然生態等詳細生動的描繪。
為我們展現了一個絢爛魔幻的世界,也讓我們看到了人性的深刻。
【紐約時報】把這本書評為, 「首部值得全人類閱讀的文學巨著。」
閱讀的過程中,起初會為新世界的各種荒誕的事物而驚訝。
比如近親結婚,會生出豬尾巴的孩子。
接著會被可怕重復的命運而吸引;
因為家族子孫重復用同一個名字,男的都叫荷西·艾爾卡蒂奧或奧雷裏亞諾,女孩兒叫阿瑪蘭妲或蕾梅黛絲。
而叫同一名字的人,性格和命運也驚人的相似。
隨著七代人生命的結束,馬孔多小鎮也一並被颶風抹去。
布恩迪亞百年家族滅亡了,而手捧書卷的我們,卻遲遲走不出來,只留下不盡的思考。
有人說, 人生是一場虛妄,死亡是唯一真相。
既然命運給每個人預設了一個共同的終點,那麽活著的每一天,唯有珍惜。