李朝全
木蘭溪是我家鄉的河流，是福建莆田仙遊兩地百姓的母親河。福建有「五江一溪」，即閩江、九龍江、晉江、汀江、賽江和木蘭溪。奇特的是，其他河流都稱為「江」，唯獨我家鄉這條獨流入海、長達百公裏、年徑流量十億立方米、灌溉著百萬畝良田的河流卻被稱為「溪」，足見「木蘭溪」之低調、自謙。
木蘭溪的得名，與「開莆來學」莆田文教先賢鄭露有關。據傳，在唐代，鄭氏三兄弟鄭露、鄭莊、鄭淑來到莆田南山，創立了「湖山書院」，開啟莆仙儒學先河。「地瘦栽松柏，家貧子讀書。」從此，在千年的科舉史上，莆田先後湧現出兩千四百多名進士、二十一名狀元，二十二名宰相，「二十四史」立傳者百余人。傳說，當年鄭露奉詔入仕，鄉親們便在木蘭山下的溪邊為其送行。因為鄭露喜歡木蘭花，百姓便采來木蘭花瓣，紛紛揚揚撒落在船上和水路之上。木蘭花順著溪流而下，伴送鄭露遠行。後人便將這條河流命名為「木蘭溪」。
木蘭溪是閩中最大河流，發源於戴雲山脈的黃坑頭。這條溪流也正像一個臥倒的巨人，整個水系呈樹枝狀，猶如密密麻麻的血管，因沖積造就萬頃良田，養活了上百萬的莆仙兒女。
我的老家就在溪邊。從我記事起，父母便在木蘭溪的河道裏篩沙斂石，一點一點開辟出兩畝溪田，種上水稻麥子，確保了我們一家六口的糧食。
我的童年是浸泡在木蘭溪裏的。一年裏總有半年的時間，我會和溪流親密接觸。每年端午節一過，村裏的孩子們便開始在溪裏遊泳，一直遊到國慶日以後溪水變涼。溪水是我們百玩不厭的夥伴。木蘭溪的魚蝦，也是我們那個艱苦年代重要的肉食來源。逢年過節，我們在溪邊的水草間，用畚箕或是漁網捕撈，不一會兒便能撈上來半斤一斤的小蝦。再用清水煮開，一只只原本透明的小蝦，搖身一變成了一碗紅彤彤的蝦米，煞是誘人。而在溪底的沈沙中間，總是埋藏著大大小小的沙貝，隨手抓把沙子，就能撿出三五個來。
溪水清澈，可以沐浴凈身，可以淘米滌衣，同時也是我們日常生活的飲用水。往昔，我們並不懂得欣賞它的美麗，只覺得它就像我們普普通通的鄰居。事實上，木蘭溪流域一千七百三十二平方公裏，數十萬畝興化平原的良田，莆仙這片魚米之鄉，都不能不歸功於這條「普普通通」的河。
在絕大多數的時間裏，木蘭溪清水長流，微波不興。它是安詳的、平胡的、秀麗的。然而，當台風刮來時，暴雨連續不斷，洪水暴漲，木蘭溪便像是一匹狂躁的奔馬，橫沖直撞，傾瀉而下。洪水淹沒了我們的溪田和稻谷，令莊稼減收。讀中學六年，我每天都要沿著木蘭溪岸，步行去三公裏外的度尾中學上學，早出晚歸。下暴雨發洪水時，沿線的堤岸常常被洪水沖垮決口。半大的孩子如我，不得不繞路一兩公裏，從鎮上的大街走去學校。到教室時，我的全身幾乎都被雨水澆透，頭發往下滴水……
為了治理木蘭溪的水災，千百年來莆仙人付出了諸多努力。1064年，長樂女子錢四娘攜資十萬緡，來到莆田修築陂堤。後來，幾次大雨、幾次海潮上漲，陂堤被沖毀又重修。自此，木蘭溪下遊，海潮不再漫灌，土地不再淪為鹽堿之地，原先「只長蒲草，不生禾苗」的土地變成了郁郁蔥蔥的萬畝良田，一年可植三季莊稼。「蒲田」也改為「莆田」。木蘭陂沿用了一千年，成為世界水利工程史上的一大傑作。
然而，隨著土地不斷被開墾，人類活動頻繁，木蘭溪生態也遭到了嚴重破壞。據統計，上世紀後半葉，木蘭溪幾乎每十年遭遇一次大洪水，小洪水年年不斷，木蘭溪變成了鄉親們又愛又怕的一條河。我到北京求學後，每年寒暑假回家，發現木蘭溪一年比一年醜，堤岸毀壞，溪流汙染，魚蝦消失，垃圾遍地，生態惡化。記得有一年，因為村子上遊建廠養鰻，過度抽取地下水導致水位下降，許多鄉親家裏挖的水井幾近幹涸，弄得人們守著水鄉沒水喝。
有一天，父親打電話告知我，我家修在河道裏的溪田要被政府有償征用，還原成河道。我說：「爸，這是好事，我們當然要支持!」接著，溪流兩岸重新修築了牢固的堤岸。漫長的溪岸種植了團團簇簇的綠樹花草，一點一點地將木蘭溪裝扮成了一座流動的、狹長的大型花園，成為鄉親們漫步休閑駐足的佳處。
後來，我才逐漸了解到：其實自從1999年開始，木蘭溪治理便熱火朝天地展開了。
在下遊，經科學論證，裁彎取直，因地制宜建成了風光旖旎的玉湖景區。興化平原是沖積平原，淤泥形成的軟泥層厚達十四米，淤泥中含水量高達百分之七十。在如此厚的軟泥上修築堤壩，猶如「在豆腐上築堤」。南京大學竇國仁教授等經過反復試驗，提出了「三明治式」的築堤對策：先在堤岸上打下水泥樁，再在其上覆蓋石板，就像三明治一樣，將淤泥裏的水分一點點地擠出、擠幹。從新河道裏挖出淤泥，曬幹後回填到堤壩裏。專家們還針對軟基河道築堤的特點，發明了獨特的「軟體排」，來為堤壩加固加牢。莆仙百姓再也不用自備大木桶逃生了。
古有錢四娘治水，今有科學的木蘭溪治理。這，怎能不令人感慨？
經過二十多年的持續治理，原本桀驁不馴的木蘭溪終於被馴服，變成了一條安瀾之河、生態之河、發展之河。木蘭溪，正以優美的新姿講述著古老的故事。
如今，每次在木蘭溪的懷抱裏漫步，我都真切地感受到，我家鄉的那條河正越變越靚麗，我的鄉情得到了真正的撫慰。
【 人民日報 】( 2024年06月17日 20 版)
