2023年，茅盾文學獎結果公布，排在第一的是楊誌軍。
楊誌軍的名字，筆者一直很熟悉，他當編輯的時候，我還與他有過通訊。
這幾天，有暇的時候，到舊房子裏找資料，翻出了過去的舊信函，找到了楊誌軍當時的一封約稿信。
當時他在【青海日報】文藝部當編輯，我當時應該是投了稿，然後他就回了一封信。
信的全文如下：
某某某先生：
好。大作「走出園囿」已發表。謝謝支持。
我們報紙副刊以發表純文學為主，若有精短的隨筆、雜文、散文等還可賜來。稿費從優。
盼復。
楊誌軍
又，來稿可直接寄我。
短短的信函裏，表達了三層意思：
一是介紹了本報的特點。
二是介紹了有利可圖。
三是張開歡迎的胸懷。
一個寫作者，能夠獲得的最大的從報刊雜誌上那兒回饋來的期待，這封約稿函裏都有了。
現在想想，他當時作為一個編輯，還從事文學創作，竟然能對一個遠在沿海的投稿者，寫出如此的誠心相邀，實在有一點匪夷所思。
我一直在想，如果是現在的編輯，會不會寫這樣的一封手寫的信函？
過去筆者也是一個信函投稿「狂魔」，抄了許多報刊地址，然後，廣為投稿，一時也能做到文章遍地開花。
後來，隨著報刊的萎縮，投稿的命中率越來越低，尤其是像楊誌軍這樣的能夠予以熱心回應的編輯，更是成了珍稀，所以投稿的熱情，也就頓然減退。
作為一個寫作者，最覺得不舒服的是，編輯要對你耳提面命，叫你這樣改，那樣改，最後文章還要經編輯砍一刀，發出來的文章，已經面目全非。
舊書網竟然炒起了作家的書信
本來寫的時候，就要考慮編輯的口味，寫成之後，還要被編輯淩遲一回，那麽發出來的文章還有自己想表達的多少呢？
所以，當日後網路寫作成為一種風潮的時候，筆者也就懶得投稿了。
楊誌軍的信函成交價達到了2000元
楊誌軍後來調到了青島，大概在「青島日報」這樣的單位，他還給筆者寫過約稿函，一時間沒有找出來。不過那時候，他的回信只是匆匆地寫上一句「已刊」，並沒有多少的內容，更像是一個公函，但他每次寄樣報的時候，都不忘寫上一句帶著「已刊」的信函，足見他在編輯的時候，總是有一種負責的精神在內。
那時候，我就買了他的許多作品。
記得當時書店的折價書櫃的最低一層，排著一溜長篇小說，標著「荒原系列」的總標題，記得裏面有【環湖崩潰】等。
每次看到這一摞書就感到奇怪，這世上要有一個什麽樣的作家，能夠寫出這樣的大概有七本的系列長篇小說。
每次到書店，都覺得這系列長篇小說硌眼，讓你動了惻隱之心，不把它們買下來，似乎對不起它們在折價書店裏紋絲不動的擱淺尷尬。
後來，筆者在發了薪資之後，終於從舊書店裏以半價的價格把它們抱回家了，我記得當時買了六本，還差一本。
買回來之後，想從第一卷認真地讀起，但是這本書的出版社是一個邊遠的小出版社，印刷的紙張很差，太薄，拿在手裏沒有質感，讀起來很不爽心悅目，所以，每一次拿出來，總讀不了幾頁，便又放到一邊去了。
後來習慣了在網上購書的時候，總覺得完璧缺一本，渾身不舒服，雖然前六本，一本沒有讀下來，但還是從網上把那缺的一本給購全了。
這樣，這七卷本小說雖然擱置在家裏，卻一直沒有讀過。
後來看到有資料說這七本書裏有一本，獲得過當代文學獎，說明這些書的發表的地方還是一流的報刊雜誌，證明了它還是有品位的。
不過，這也可以變相地說明了，楊誌軍稱不上當時的一個主流的作家。論現實的剖析功力，他比不上柯雲路，他文字的精辟，他比不上梁曉聲，說他語言的穿透力，他更不能與莫言相比，所以一直沒有認真地讀過他的作品。
直到他的【藏獒】問世，才覺得他找到了一個真正的地標性的文學方向，當時還買了這本書，看了根據這本小說改編的動畫片，但對他的小說也沒有細心地閱讀過。
這一次，他以【雪山大地】獲得茅盾文學獎，也是對他的多年筆耕不輟的一次最好的回應與報答。
想想他寫出那麽多的文學作品，確實很不容易。而他在文學創作的同時，還能與投稿者進行密切的書信交流，現在想來，筆者也覺得有一點不可思議。
作為一個編輯，很多人不願意與投稿者發生聯系，懶得與投稿者產生互動，因為編輯顯然居於高維度，他沒有必要向低維度的投稿者輸送他的熱情，他只要高高在上，低維度的存在，便會向他洶湧澎湃地投懷送抱。
而楊誌軍竟然還能在編輯之暇，向一個投稿者陳述身為低維度的投稿者最需要的「三個稿誘理由」，在筆者的投稿經歷上，似乎並沒有第二個。
面對楊誌軍的這封舊函，筆者更深切的問號是：現在還有一個編輯，願意寫出這樣的書面信函嗎？
即使用電子回函，又有幾個編輯能像楊誌軍那樣，開出一個投稿者最需要的「三個勸寫理由」呢？
