燈花，顧名思義就是燈上之花。那燈，不是用電的燈，而是燃燒煤油的燈。
凡年過半百的農村人，大概都曾見過這種燈，我們這裏叫它為洋油燈。洋油燈也叫美孚燈。不過我小時候，家裏還舍不得買一盞洋氣十足的美孚燈。洋油燈都是父親自己動手做的。先找一個約三寸高的玻璃瓶準備盛洋油。然找一塊洋鐵皮，把其中一塊剪成比瓶蓋略大些的圓形，中間打個孔，用來替代原來的塑膠瓶蓋。再取一塊長約一寸半的鐵皮，卷成香煙般粗細的管子插在圓形鐵皮的孔裏。最後一道工序就是把五寸多長的棉紗穿進孔裏，上面露小半寸，其余的都塞在瓶裏，這樣一盞火油燈便做好了。
那年代「樓上樓下，電燈電話」只是農村人心中最憧憬的美好日子。
黃昏至吃晚飯時，還舍不得點上洋油燈。如有小孩鬧著要點燈，大人總是用筷子把碗一敲，吼道：「不點燈夜飯就會吃到鼻孔裏去？」小孩被一懟沒聲音了，心想也對呀，那熱氣騰騰的粥沒燈不照樣往嘴裏灌嗎？屋外再也沒光線照進屋時，大人才關上門，在伸手不見五指的屋裏摸出火柴，輕輕一劃，開始點燈。那火焰就如快樂的小孩，先蹦跳了幾下再「忽」地立了起來。剎那間，屋裏裝滿了昏黃的光亮，掛在墻壁上或橫梁上的各式農具投下了奇形怪狀的醜陋影子。
（作者少年時照片）
我用洋油燈是為了做家庭作業。小孩頭發長得快，家裏又舍不得多花一毛錢勤給我們理發，滿頭經常是濃密而雜亂的長發，做作業時一不小心便聽到了「嗞嗞」的聲音，連連擡頭又聞到了頭發燃燒的焦枯味。做了一小時作業，一摳鼻孔裏手指上滿是汙跡，不過早已習慣了這種場景，更不會考慮倒底有多少煙灰已被吸進了肺這個問題，那時，大家活得簡單而快樂。
其實，那洋油燈留給我最深的印象便是那火紅的燈花。有時把滅洋油燈「撲」地吹滅後時，隨著一陣烏煙裊裊升起時，也會留下一朵閃爍著光亮的燈花。看到燈花，全家會由衷地興奮一下，據說看見燈花就預示著會有客人上門。有客遠方來，對我講是一件喜事。無論親戚帶了一段甘蔗或一塊麻餅都能讓我開心十天半月。何況，家裏也會殺只雞或買條魚招待客人，這又讓是我們姊妹仨歡呼雀躍的一件事。正因為如此，在吹滅洋油燈一剎那，我希望會有燈花橫空出世。
有一次，屋外刮起了呼呼的東風，那風從呲牙咧嘴的破舊門裏鉆到了屋裏，把洋油燈的火吹得東倒西歪。父親吹滅燈時，見到了喜慶的燈花，他隨口道：「明天你外婆要來了。」果然，第二天外婆來了，這是唯一被父親說準的事。我問父親：「你怎麽知道外婆真來的？」父親笑而不語，過了半晌又道：「你自己動動腦子。」這件事埋在我心裏幾十年後，我才弄明白怎麽一回事。
原來，那夜風刮著油燈，那火勢必比平時要旺，但那火油卻仍然靠棉紗一點一點漫上去，所以油不夠供應時把棉紗燃了，燈一熄，當然有了燈花。又因為天起了東風，第二天便下起了雨。好久沒上門的外婆趁雨天不用幹農活，冒雨看望外孫男女來了。
這是唯一發生的燈花來客事件，卻讓我記憶了一輩子。
新聞線索報料通道：套用市場下載「齊魯壹點」APP，或搜尋微信小程式「齊魯壹點」，全省800位記者線上等你來報料！
