互聯網在帶給我們便捷的同時,也改變了我們的一些行為模式。
假如你的汽車在路上忽然拋錨了、沒油了,如果是過去,你最先想到的辦法是問過路車輛幫忙,或者到加油站。
但現在,你第一反應絕對是——拿手機百度一下!
因為你會想著,好多會員我都辦著,好多保險我也買了,這時候需要享受優惠服務了,何樂而不為?
圖片出自網路
接下來,你撥打預留電話,給你處理這件事兒,你絕對會花不少錢。
即便,真的因為各種優惠,你能免費,但時間給浪費掉了啊。
這就是「附近消失論」。
01 詩人間的競爭
WATERCOLOR ART style
這個論點主要有兩層含義:
一是空間概念上,附近的消失,即我們逐漸逃離了真實的生活環境,相伴而來的是對社群的陌生以及朋友間守望相助的消失;
二是精神層面,中間地帶的消失,個體表現為情緒的快速起落,社會層面是大眾道德的情緒化和極端化。
其實,簡單點說,就是互聯網讓我們更接近,「天涯咫尺」;但對於近在「咫尺」的人或事物,又顯得非常遙遠。
再濃縮一點,就是舍近求遠。寧可餓肚子也不親自下廚房,一定要點外賣。
太陽底下無新鮮事兒,古代的人們一樣經歷過,只是他們沒有互聯網。
唐代是一個詩人輩出的時代,所謂「文無第一」,每個詩人都有自己擅長的領域,我們只能對他們的作品分段位,而不是分高下。
李白和杜甫,這兩人是超一流的,但你如果硬要說李白寫得比杜甫好,那只能說明你是李白的粉絲。
那除了大小李杜、白居易這些人,其實同一段位,大家的水平都差不多。所以,就有了競爭。
杜甫雖然結局淒慘,但是白居易等人的生活是非常滋潤的,薪資高還有外快。
但是,有一人讓白居易都望塵莫及,那就是韓愈。
圖片出自網路
韓愈除了寫詩,還有一個重要的能力,那就是寫「文」,尤其是碑文。很多人的墓誌銘都是韓愈撰寫,這為他在俸祿之外,開辟了另外一條創收渠道。
韓愈雖然在佛教的問題上,和唐憲宗不太對付,但唐憲宗也是認可他的文章水平的。
當宰相裴度平定了淮西之亂後,唐憲宗覺得這件事情應該弄塊碑紀念一下,寫碑文的大單就給了韓愈。
根據記載,這篇【平淮西碑】寫完後,韓愈就收到贈絹500匹,這可不是500塊。
開元盛世時,壓絹一匹值200文,米一鬥值13文,韓愈的500匹絹,相當於7690鬥米,足夠一百個人壯漢吃一整年。
要知道當時一鬥米大概是13斤的樣子,換成現在的物件來算,一斤米2元,一鬥米26元,7690鬥米就是199940元,四舍五入的話,韓愈的一篇文章就是小20萬。
所以劉禹錫說::「公鼎侯碑,誌隧表阡,一字之價,輦金如山」。在羨慕之余,是不是有點小嫉妒啊?
02 裴度的附近消失論
WATERCOLOR ART style
根據【太平廣記】記載,裴度在平定淮西叛亂後,除了皇帝讓他立個碑,他自己還覺得應該做點啥。
就把唐憲宗賞賜的錢捐給寺廟,給陣亡的將士超度。寺廟拿到這筆錢後,當然要照辦,余下的錢把寺廟重新修葺了一下。
篤信佛教的裴度也想把這件事情記下來,這時候就不能找韓愈了,因為韓愈對佛教的態度並不友好。
所以,退而求其次,裴度想找第二咖位的白居易。
圖片出自網路
這時候惹惱了一個人,韓愈的學生皇甫湜,"近舍某而遠征白,信獲戾於門下矣。某文若方白之作,所謂寶琴瑤瑟而比之桑間濮上也。然何門不可曳長裾,某自此請長揖而退。"
這句話除了罵裴度舍近求遠,看不起自己外,還傳遞出皇甫湜的一種驕狂:「白居易寫的都是下裏巴人,我寫的都是陽春白雪,裴度你Y不識貨啊!」
裴度是宰相,肚裏果真能撐船,他說:「"初不敢以仰煩長者,慮為大手筆見拒。今既爾,是所願也。"
看看人家這格局,多會說話。本就想讓你寫,可您是大家,怕您不給面子。您既然願意寫,那再好不過了。
裴度不愧是官場老手,這一番吹捧,頓時讓皇甫混怒意全消,他當場問裴度要了一鬥酒,然後就回去了。
要說,這皇甫混脾氣是大了些,但一手文字功夫確實不錯,他回到家中將一鬥酒給喝了,然而乘著醉意揮筆撰寫了一篇3254個字的碑文。
第二天抄寫清楚後,就給裴度送來了,裴度也不是草包,但拿著皇甫浸的文章,前前後後看了好幾遍,楞是沒看懂,最後只能無奈的豎起了大拇指,來了句:「真是高人啊!」
因為對於看不懂的文章,往往說不好是因為不懂,說好也是因為不懂。
如果按照我們今天的看法,皇甫湜的水平怎麽也不可能高於白居易。
但在當時,他與李翺並稱「韓門高足」,「詩鬼」李賀譽其為「文章鉅公」。
所謂文如其人,皇甫湜為人狷狂耿直、不蹈陳規,為文亦直言讜論、奇特超卓。
圖片出自網路
其「文琪理正」的文學主張,不但充實了中唐古文運動的思想理論基礎,也推動了晚唐古文運動的進一步發展,可謂既影響了當時,也傳承了後世。
也就是說,在唐宋時期的人眼中,皇甫湜是完全有資格叫板白居易的。
03 精神病人皇甫湜
WATERCOLOR ART style
那皇甫湜為何在歷史中名氣漸漸消失了呢?這或許和他的性格有關。
他性情非常急躁,非常人所能及。一次,皇甫湜被蜂螫了手指,大為躁怒。讓家中仆夫及鄰裏的小孩,將蜂巢取下來裝在畚箕裏,他用高價買下來。
一會兒,所有的蜂子都飛聚在他家庭院中。於是,他又讓家人仆夫將蜂捉住,在砧上、杵臼中砸爛搗碎,再將汁液用布絞取出來,以解螫手之痛。
還有一次,皇甫湜兒子皇甫松抄錄幾首詩,發現有個字寫得有些小錯誤,便蹦跳著大罵不止。他來不急用木棍打,就用牙將他兒子的手腕咬得直淌血。
從現代醫學角度看,皇甫湜絕對患有偏執類的精神病,像這樣的鼠肚雞腸、暴躁乖戾,毫無愛心,恃才傲物的主,誰能欣賞得了?
到如今,「附近消失論」的產生,其實也和咱們過去社交中存在著各種問題有關。
不過當時沒有互聯網,也沒有更好的方式取代,而社交又是一個人必備的需求罷了。
如今,也不必因「附近消失論」產生恐慌,每個時代都有不同的樣子,習慣且適應就好。
本文創作團隊
作者 | 趙希夷
策劃 | 趙希夷
編輯 | 趙希夷
*圖片來源於網路,如有疑問煩請聯系