【臧克家回憶錄】，是臧克家生前出版的最後一本書。它不是系統的回憶，而是將他回憶性的散文作了較為齊全的收錄。這裏摘出的，是他作為詩人和【詩刊】主編，與另一位大詩人——毛澤東交往的內容。
仰見一顆大星
毛澤東在我的心中是一個帶點神秘性的偉大人物。1945年8月從重慶【新華日報】上得知他為了與國民黨和談飛到了重慶，我立即從遠郊住處趕到市裏。這天，毛澤東正緩步向中蘇文化協會走去。他身材魁偉，頭戴一頂白色布盔，群眾懷著崇敬而好奇的心情擁集於周圍，場面十分動人。這是我第一次見到毛澤東。
沒過幾天，葉以群同誌通知我：毛澤東召開座談會，要我參加，地址在張治中公館。我懷著激動的心情準時到會。徐冰同誌在門口迎賓，一一向毛澤東介紹，臨到我，說：「詩人臧克家。」他笑著和我握握手。出席座談會的大約二十人左右，現在能清楚記得的只有張奚若同誌一人了。毛澤東親切而和藹地和每位同誌交談，時間短，話不多。我向他發問：「國民黨這麽頑固，爭取團結、民主、進步，辦得到嗎？」毛澤東回答說：「雪山草地都過來了，沒有爭取不到的事情！」這兩句話，給我增加了鬥爭的信心和勇氣。他這次到重慶，我和許多同誌都為他的安全擔心。他本人大智大勇，磊磊落落，為國為民，不計個人。參加座談後，我思緒萬千，寫了一篇【毛澤東，你是一顆大星】的頌詩，用何嘉的筆名，發表在9月9日的【新華日報】上。我在詩中寫道：
毛澤東，你是全延安，
全中國最高的一個人，
……
從你的聲音裏，
我們聽出了一個新中國；
從你的目光裏，
我們看到了一道大光明。
1949年7月，第一次文代會在懷仁堂召開，我又見到了毛主席。他站在主席台上，親切而莊重地向幾百位文學藝術家致意：你們為人民做了好事，我們就有理由歡迎你們。話不多，意義深，事隔四十多年，聲猶在耳。
放言無忌頤年堂
1956年，我調任中國作家協會書記處書記後，負責籌辦【詩刊】。10月，副主編徐遲倡議，給毛主席寫信，把我們搜集到的八首毛澤東詩詞送上，請求他校訂後交明年1月創刊的【詩刊】發表，我和全體編委及全編輯部的同誌舉雙手贊成。我們寫好這封不同尋常的信，由主編、副主編及多數編委簽名，送上去了。大家靜靜地等待回音。
1957年1月12日，毛主席寫給我和【詩刊】編委諸同誌的親筆信，以及經他親自校訂過的八首，另加上十首，共十八首舊體詩詞送來了。整個【詩刊】編輯部和作家協會都沸騰了。毛主席在信中說：「【詩刊】出版，很好，祝它成長發展。」他很自謙，說：「這些東西，我歷來不願意正式發表，因為是舊體，怕謬種流傳，貽誤青年，再則詩味不多，沒有什麽特色。」毛主席的信和十八首詩詞將在【詩刊】創刊號上發表的喜訊，到處轟傳，創刊號一出版，熱情的讀者排長隊爭購，一時傳為佳話。
1月14日上午11點，時任【人民日報】文藝部主任的袁水拍同誌忽然給我來了電話：「毛主席要召見我們，下午3時我坐車來接你。」那時，我住在筆管胡同7號人民出版社的宿舍，沒有電話，電話是由斜對門的油鹽店傳呼的。我的住處到新華門，二十多分鐘可達，我心急卻嫌路遠。車子駛入中南海，直達頤年堂門前。一個高大的身影從東邊門裏出來，一步一步向我們走來。毛主席站到我們身旁了。他安詳和藹地同我們握手，讓座，自自然然地從煙盒裏抽出支香煙讓我，我說：「我不會吸。」主席笑著說：「詩人不會吸煙？」毛主席的神態和談話，使我的心平靜怡然了。主席問：「你在北大教書？」「不是，我在作家協會工作。」我回答。接著他以贊許的口吻說：「你在【中國青年報】上評論我的詠雪詞的文章，我讀過了。」我趁機問：「詞中‘原馳臘象’的‘臘’字怎麽解釋？」主席反問：「你看應該怎樣？」我說：「改成‘蠟’字比較好，可以與上面‘山舞銀蛇’的‘銀’字相對。」毛主席說：「好，你就替我改過來吧。」話沒說幾句，心和心近了，可以放言無忌了。談起【詩刊】創刊，我向主席提出了印數問題。我說：「現在紙張困難，經我們一再要求，文化部負責人只答應印一萬份。同樣是作家協會的刊物，【人民文學】印二十萬，【詩刊】僅僅印一萬，太不合理了。」「你說印多少？」主席問。我說：「公公道道，五萬份。」主席想了一下，說：「好，五萬份。」我天真地說：「請主席給黃治峰同誌打個電話。」水拍用眼睛向我示意，趕忙說：「不用了，不用了。」
上面的話，僅僅是個開場白，隨著情緒的高漲，無拘無束，越談越多。主席先從國際重大事件開頭，談了他的看法。這方面，我們知之甚少，只默聽，沒法插嘴。他忽然向我們發問：「幾百年後，全世界實作了共產主義，還有沒有鬥爭？」問得突然，我們說：「不知道，主席看呢？」「我看，還是有鬥爭的，但不是在戰場上，而在墻壁上。」我們會意了。
詩人嘛，談話總是離不開詩，不多時，話入到主題上來了。毛主席是喜歡、看重民歌的。他說：「【詩經】是以四言為主體的，後來是五言，現在七言的多了，這是順著時代演變而來的。現在的新詩，太散漫，我以為新詩應該在古典詩歌和民歌的基礎上求發展。我個人喜歡用詞的形式寫作，習慣了，用起來得心應手。」毛主席喜歡三李，是人人皆知的了，但他對我們並沒有提及，只說：「杜甫詩寫得不少，好的不多。」他又說：「他們給我弄了部【明詩綜】，我看李攀龍有幾首詩寫得不錯。」
告別時，主席送出殿門，囑咐：「把你們的詩集送我一份啊！」
回到家中，我詩思潮湧，一氣呵成了【在毛主席那裏做客】這首長詩。
毛主席不恥下問，每有新作，總先送一份給我。【詞六首】在【人民文學】發表之前，送到我手，我改動了一點點，馬上收到毛主席1962年4月24日的回信，其中有這麽幾句：「你細心給我修改的幾處，改得好，完全同意。還有什麽可改之處沒有，請費心斟酌賜教為盼。」「還有什麽可改之處沒有」一句，下面還畫了重點符號。主席先後給我七封信，1961年11月30日來信，想約我和郭沫若同誌去談詩。
珍貴的孤紙
我主編【詩刊】，有個便利條件，不時給主席去信索稿，總想他有新作爭先在【詩刊】上發表，以增加【詩刊】的身價。主席每次發表詩詞，各報刊總約我寫點文章。對主席詩詞中某些字句，應該怎麽解釋好，我請求解答。田家英同誌便在電話上告訴我。比如：他說：【送瘟神】第二首中的「紅雨隨心翻作浪，青山著意化為橋」這兩句，不要講得太死。又如：毛主席的某一首詞(我記不清題目)中的幾句，是受辛稼軒【京口北固亭懷古】的影響等等。我所寫的有關毛主席詩詞的短文，都是即興走筆，有欣賞之情，而乏研究之功。可是，我有獨具的條件，可以直接向作者請教。有些理解各異的字句，透過我的文章，把毛主席的原意傳達出來。60年代初，袁水拍約我和葉君健同誌(在外文出版社負責轉譯主席的詩詞)一起研究有關毛主席詩詞理解各異的一些字句，打印出來，請教主席。主席當面對水拍做了回答，約有十七八處。水拍向我傳達時，我在一張記有請示問題的薄紙上做了記號，現在我還珍存著它，年代久了，有些模糊不清了，成為「珍貴的孤紙」了。
1963年，【毛主席詩詞】要正式出版了，先印了少數征求意見本，送我一本，我認真地一讀再讀，準備了二十三條意見，事前曾和【詩刊】副主編葛洛同誌在電話裏商討過。大約過了一個多月的時間，得到通知，要我到釣魚台去參加座談會。大廳裏有一張大桌子，桌子上擺著毛主席用鉛筆寫的幾張條子，字很大。一張寫著：「我寫的這些東西，請大家一議。」有朱德、鄧小平、彭真、郭沫若、周揚、田家英、何其芳、馮至、田間、袁水拍。這次會，主要由田家英同誌匯報了出書的情況，他說，這次破例，先由出版社出版之後，各報刊再轉載。我有點失望，我是帶著為讓【詩刊】優先發表的希望去的。我把我寫好的二十三條意見交給了田家英同誌。【毛主席詩詞】出版之後，我查了一下，有十三條意見被采納了。例如：【七律·登廬山】中的「熱風吹雨灑江天」一句，「熱風吹雨」原作「熱膚揮汗」，是毛主席接受我的意見改的。
自1956年以來，我寫了一些學習毛主席詩詞的文章，與周振甫同誌合作，出版了【毛主席詩詞十八首講解】。1990年改名為【毛澤東詩詞講解】，總印數已達一百二三十萬冊；前年，我又和蔡清富、李捷同誌主編了【毛澤東詩詞鑒賞】，兩年之間，印數就到十二萬冊。可見毛主席詩詞影響的深廣。
