▲ 蜿蜒於廣西興安縣境內的靈渠。攝影/盛久永
-風物君語-
一條改變中國南方格局的運河
「 北有長城，南有靈渠 」。
同為秦始皇嬴政發動興修的浩大工程， 靈渠 與 長城 一樣，從一誕生就擔負著家國使命，但她們肩負的責任卻完全不同： 長城為阻，她為通 ——她 首次連通中國長江、珠江水系 ，為五十萬「南取百越之地」的秦軍運送糧草，嶺南因此得以被納入秦朝版圖， 使秦代疆域擴大近一倍 。
▲ 小小的靈渠，溝通了長江、珠江兩大水系，古人的智慧，真是讓人嘆為觀止。 制圖/Paprika
完成 政治、軍事 任務後，靈渠又化身古代中原與嶺南 文化、經濟 交流溝通的要道，使兩廣成為華南地區重要的經濟、文化中心；2000多年後的今天，她依然發揮著重要的 水利功用 ——澆灌沿岸 2688.53公頃 的農田，使溶江平原成為遠近聞名的糧倉；同時 防洪排澇 、為興安縣提供源源不斷的 生活、經營用水 。
▲ 在靈渠邊上洗衣、洗菜的居民，靈渠是他們生活用水的主要水源。攝影/壹米網線
靈渠，位於 廣西興安縣 ，在「山水甲天下」的桂林市境內，她似乎有些「貌不驚人」——雖說是 世界上最古老的運河之一 ，但 36.5千米 的「體量」，與全長1797千米的京杭大運河一比，便顯得「微不足道」。「一條水渠而已」，走馬觀花的遊客這麽說。
▲ 靈渠景區內樹木蔥蘢、飛橋流水，是當地人常去的休閑之所。 圖/2019「寰行中國」別克·中國文化之旅
確實，靈渠是有些 小 ，但「 水善利萬物 」，她開啟的卻是一個 廣袤的世界 。
若無大智慧，難鑿「小」靈渠
沒有京杭大運河的體量，更沒有「同胞姊妹」長城的名聲，甚至連「靈渠」這個名字也鮮有人知。
▲ 興安秦皇宮前執矛的秦代士兵雕塑。圖/2019「寰行中國」別克·中國文化之旅
靈渠那麽小，在秦統一天下的過程中到底怎樣發揮重要作用？是誰修建了靈渠？她從一誕生就是我們現在看到的模樣嗎？靈渠憑什麽有資格享有「世界古代水利建築明珠」這一美譽？
2000多年前就不能有奇思妙想嗎？
公元前221年， 嬴政 滅六國、成帝業，建立中國歷史上第一個中央集權制國家—— 秦 。六王雖畢，四海未一，誌在天下的嬴政，負手站於鹹陽宮殿的台階上，將目光投向了南北兩個方向：南，有百越；北，有匈奴。
▲ 建於秦漢時期的古嚴關，由於地勢險要，歷來「嶺南戰事，嘗系於此「。攝影/壹米網線
既有「囊括四海之意，並吞八荒之心」，南取百越之地，便是順理成章之事。3年後，雄心勃勃的嬴政大手一揮，「乃使尉屠睢發卒五十萬」，進入嶺南腹地。隨著戰線深入，運往南方的糧草在漫漫途中消耗過甚，而且當時的「高速公路」馳道只修到長沙郡（今湖南），滔滔湘江水將運糧船送到 海洋山 下（今興安縣境內）時，便無路可去。同時，越人利用復雜的地形展開遊擊戰，使得秦軍屢遭設計、處境艱難。
▲ 山嶺連綿、嶺谷相間，廣西多有此種地貌。 圖/2019「寰行中國」別克·中國文化之旅
前方戰事吃緊，催糧的快報一封接一封傳回來。 怎麽辦？
山重峰疊， 如果能修築一條河渠，溝通湘水與漓水就好了 。於是，負責秦軍糧草監察、督辦的 祿 ， 開始了靈渠的籌劃 。史載「祿仕秦以史監郡」，他也被後世稱為「 史祿 」。
▲ 株洲湘江盧淞大橋。 圖/圖蟲·創意
由於東南、西北兩邊高，中間低的特殊地勢，又處於長江水系的 湘江 和珠江水系的 漓江 之間的分水嶺，興安便出現了「 湘水北去，漓水南流 」的奇特現象。經過一番勘查，史祿發現，距離湘江上源 海洋河 1.7千米處，有一條漓江的支流 始安水 ，可是這兩河之間卻橫亙著一條 臨源嶺 ，如果挖穿這條寬300余米，高20余米的土嶺，就可以連通湘江、漓江二水。
▲ 一灣碧水，懷抱群山，兩岸人家，安居樂業。 圖/2019「寰行中國」別克·中國文化之旅
還沒來得及欣喜，史祿就皺起了眉頭——即使挖穿了土嶺，這兩條河之間還有近 7公尺的落差 ，這個落差足以使原本水量就不多的始安水全部傾入湘江，從湘江而來的船只，根本無法進入始安水，更無法進入漓江。
如何讓一條河流向另一條高出7公尺的河？
▲ 閃閃發光的漓江。 攝影/王文偉
對現代人來說，這件事易如反掌，可是對於2000多年前的史祿來說，這卻是擺在面前的一道難題。築一座7公尺高的大壩，將海洋河水引入始安水嗎？不要說當時的技術難以做到，即使做得到，前方戰事緊迫，時間上也根本不允許。
否決了這個方案的史祿靈機一動，沿著海洋河繼續往上遊勘查，果然蒼天不負有心人，在海洋河與始安水相距 4200公尺 處，兩水高差僅 1.1公尺 ，而且那裏有海洋河形成的靜水區，這裏江面開闊，水流平坦，非常適宜 攔河築壩 。在這裏修築大壩，將海洋河水引入始安水，再將始安水疏浚擴寬，運送糧草的船只便可直達漓江！
▲ 桂林興安靈渠滾水壩，因為豎立的石頭像魚鱗一般排列，也叫「魚鱗壩」。 圖/圖蟲·創意
史祿緊蹙的眉頭終於舒展開了，立刻下令「以卒鑿渠而通糧道」。靈渠鑿成後，秦軍從遙遠的鹹陽出發，經陸路到達漢江，順流而下，過洞庭，取道湘江，溯江而上，經靈渠入漓江，再南下珠江，很快便一舉平定百越。同年，秦始皇設 桂林、象、南海 三郡。
四海之濱，終為王土。
▲ 山青、水秀、洞奇、石美的桂林山水，屬於典型的喀斯特地貌。 圖/2019「寰行中國」別克·中國文化之旅
戰爭促使了靈渠的出現，靈渠也促進了戰爭的勝利，雖然此後她也被多次用於戰爭，但戰爭並不是她的全部。而且，隨著歷代的不斷修葺，她也在一點點發生著變化，終於長成如今我們看到的秀麗模樣。
靈渠，到底有多「靈」？
巨大的羅馬城不是一天建成的，精小的靈渠也不是一天築成的。
嬴政幻想「二世三世乃至萬世」的秦，很快就滅亡了。當年被他派去平定百越的 趙佗 ，在秦末的兵荒馬亂中反戈一擊，合並嶺南三郡，建立了 南越國 。直到漢建國67年後，漢武帝第一次想要收復嶺南之地，卻因「水道多絕，南行」而作罷。又24年後，漢武帝「派歸義越侯 嚴 為戈船將軍，出零陵（靈渠），下離水（漓江）」，終使南越滅亡，嶺南重歸中原王朝版圖。
▲ 百裏漓江，風光無限好。 攝影/壹米網線
公元41年 ，交趾郡（今越南北部地區）兵亂，漢光武帝派遣伏波將軍 馬援 ，一路經由長沙、桂陽等地「征兵十萬，伐之」。兩萬多樓船，十萬人的軍隊，何其聲勢浩大？為保證船隊順利透過，馬援 對靈渠進行了維修和疏浚 ，「開湘水為渠六十裏穿度城」。
▲ 四賢祠碼頭。四賢祠，是元朝廉訪史也兒吉尼為紀念秦監禦史祿、漢伏波將軍馬援、唐桂管觀察使李渤、唐桂州防禦使魚孟威「四賢」所建的祠堂。 攝影/壹米網線
東漢末年，天下大亂，地方割據與頻繁戰亂，使得靈渠殘破不堪，「年代寢遠，陡防盡壞。江流且潰，渠道遂淺」，遇到朝廷緊急差遣，必須要征集沿岸數十戶人家拉纖，才能使船只「以圖寸進」。
隋亡 唐 立後，靈渠將迎來歷史上41次維修中 最重要的一次維修 。
▲ 靈渠天下第一陡，是經過改造的古陡門。攝影/壹米網線
公元825年 ，桂管觀察使 李勃 ，對靈渠進行了一次大規模整修。這次整修，吸取了當時先進的水利技術成果，在海洋河築成了今日的 大、小天平 ，以及它的主要結構之一 鏵嘴 ，同時修築了 南、北渠 上的 陡門 。
▲ 圖中葉形部份之後為靈渠主要樞紐之一，鏵嘴，至今依然起著重要的分水導流作用。 圖/2019「寰行中國」別克·中國文化之旅
大、小天平 ，其實就是 攔河壩 ，是靈渠的核心，因為它特殊的 「人」字形結構 ，能夠「稱水高下，恰如其分」，所以叫做「天平」。斜向南渠的一段，將水匯入南渠，長 127公尺 ，稱為「 小天平 」；斜向北渠的一段，將水匯入北渠，長 343.3公尺 ，稱為「 大天平 」。
▲ 滾水壩，起到緩沖水流沖擊力的作用。 攝影/壹米網線
許多人認為，是大、小天平實作了海洋河水「南三北七」的分水，實際上，根據水的力學原理， 在靈渠，分水比例主要是靠南、北渠道的彎度和坡度來實作的 。大、小天平雖然也起到一定作用，但它最主要作用是 截斷海洋河水，形成渼潭，解決兩大水系的高度差問題 。
而位於大小天平前的 鏵嘴 ，前銳後鈍，呈不等邊四邊形，則起到了一定的 緩沖水流作用 ，與大、小天平結合在一起，起到了分水導流的作用。如果這兩處崩壞，「則湘水無涓滴入漓，則田廬受害矣。」
▲ 陡門工作原理示意圖。繪圖/五月
至若 陡門 ，其實就是 閘水設施 ，目的在於 壅高水位，保證船只順利通行 。靈渠陡門最多時有 36座 ，南渠 31座 ，北渠 5座 ，它們把渠道分成若幹段，船只來時，開啟兩段之間的閘門，架陡杠、塞水拼、陡簟等堵塞陡門，水位升高後，用錘擊開陡門，往來船只便「循崖而上，建瓴而下」，出現了 爬山越嶺 的奇觀。
▲ 桂林山水。 圖/2019「寰行中國」別克·中國文化之旅
至此，大、小天平與鏵嘴、陡門等樞紐工程，與渠系工程，共同形成了一個功能完整的水利工程。
▲ 靈渠的渠道工程與主要樞紐工程示意圖。 制圖/Paprika
回溯歷史，從選址時盡可能地縮短路線，到修築時盡可能地維持航行所需水源，再到整體盡可能地少工程量， 每一次的選擇、每一次的整修，都充滿了匠心獨運的智慧 ；從奇妙溝通兩大水系，到完美地解決兩河高度差，再到沿用2000多年依然神奇地影響著人類生活， 她的精巧，及其背後中國古人治水、用水的智慧，更讓人嘆為觀止 。
雖是「小身板」，卻有大影響
從建成之後，到上世紀40年代，靈渠一直是南北交通的重要通道。
2000余年的歷史中，她承擔了中原腹地和南方邊陲軍需民用的繁重 運輸任務 ，對 鞏固中國南部疆域、維護國家統一、促進嶺南地區政治、經濟、文化的發展、促進中國與東南亞各國的友好往來 ，都起著十分重要的作用。
▲ 湘桂鐵路。圖/圖蟲·創意
直到民國年間，桂黃公路、湘桂鐵路相繼建成通車後，這條 繁忙了2000多年的水路 ，才逐漸清閑下來。但清閑並不意味著無用，在2000多年時光的打磨下，靈渠早已成為 集航運、灌溉為一體的經典水利工程 ，深深嵌入了中華文明之中。
離開軍事，靈渠還有啥用？
作為溝通中原與嶺南的重要交通樞紐，靈渠在保持 軍事作用 的同時， 經濟地位 也逐漸提高，成為 嶺南地區與中原地區經濟聯系、往來物質交換的重要通道 ，也是嶺南對外發展的主要通道。
▲ 桂林市區段的漓江。攝影/壹米網線
靈渠，是 海上絲綢之路的重要組成部份 。從漢代起，珠江去往中原的兩條主要航線，都要經過靈渠。三國兩晉南北朝期間，中原物產輸入嶺南，嶺南及南海諸島國的土特產遠銷中原，大都要走靈渠，興安縣也逐步發展為嶺南與中原物產的集散轉運地，商賈雲集，水運繁忙。
▲靜默的靈渠，曾容納過多少歷史風雲？圖/2019「寰行中國」別克·中國文化之旅
唐代 的時候，滿載南方地區玳瑁、珍珠、象牙、沈香、蕉葛、蚺蛇膽的船只，都是經由靈渠進入長江，再由大運河轉運來的。 宋代 時，靈渠已可以連通 3條水路聯運線 ，將嶺南地區的食鹽、瓷器、稻谷，北運臨安，這種繁榮一直持續到 清代 。「夫陡河雖小，實三楚、兩廣之咽喉，行軍饋糧，以及商賈貨物之流通，唯此一水是賴。」
▲ 靈渠兩岸有水鄉的寧靜氣息。攝影/壹米網線
那時，靈渠曾出現一天之內「 過往船舶兩百余艘連檣直下 」的繁榮景象，其沿岸商業也繁榮異常，「 徑緣橋底入，舟向市中行 」。誠如清代詩人查禮所寫的一樣，「 往來自此邀其惠，楚粵舟航鹹利濟 」。
▲ 行走在靈渠，凸凹的魚鱗壩總讓人有歷史滄桑的慨嘆。攝影/壹米網線
而靈渠短短 36.5千米 的水道上，比較有影響的 碼頭便有4個 ：渡頭江碼頭、畫眉塘碼頭、三裏陡碼頭、鹽阜碼頭，而且分工明確，前兩個為客運碼頭，後兩個為貨運碼頭。最繁忙的三裏陡碼頭，高峰時期，停泊在那裏的船只便有一二十艘。 嶺南的鹽、茶葉、筍幹從這裏運往北邊，北邊的陶器、布匹則從這裏進入嶺南 。
▲ 靈渠附近的市集，兜售的多為水產。攝影/壹米網線
大大小小的船只，運送著往來南北的貨物，也運送著失意的文人和被貶黜的官宦，無意之中，他們為嶺南帶去了 中原文化、嶄新的思想 ，同時，嶺南的山水與文化，也對他們產生了一定的影響。
靈渠曾默默迎來送往多少文化大家？
唐朝 時，被流放嶺南的官吏與文人，往來必須出入靈渠，像 柳宗元、張九齡、李商隱 等，都是經由靈渠進入嶺南的，後來被升遷後，也是經由靈渠出去的。
▲究竟是船行水上還是船入畫中？攝影/壹米網線
至於被陳寅恪稱贊「華夏文化造極於趙宋之世」的 宋代 ，更有 蘇東坡、黃庭堅、範成大、張孝祥、劉克莊 等文化大家，乘坐大船小筏，沿水路經由靈渠進入嶺南。宋以後的幾百年間，多少人把「 此心安處即吾家 」掛在嘴邊，這句詩便是蘇東坡在嶺南時寫的，「試問嶺南應不好。卻道：此心安處是吾家。」這是嶺南對「千古第一文人」蘇東坡的反哺。
▲ 中國南方地區的水邊，常見這種山水與建築相映成畫的絕美風景。圖/2019「寰行中國」別克·中國文化之旅
到了 明代 ，身背行囊的 徐霞客 ，在靈渠留下了腳印，也把靈渠寫入了他的【 粵西遊記 】裏。而早於徐霞客200多年，被明太祖封為靖江王的 朱守謙 ，在此世襲罔替14代，歷270余載。這個家族酷愛 梅瓶。 梅瓶其實就是盛酒的器具，因為瓶口狹小，只能插進梅枝，故名梅瓶。歷代靖江王的地宮裏遍布著精致的梅瓶。王室的偏好，帶動了這一地區對梅瓶的追捧，以至於數百年後的今天， 桂林博物館擁有全國數量最多、最精美的梅瓶 。
▲ 青花「連年有余」魚藻紋梅瓶，明·宣德，現藏於桂林博物館。攝影/壹米網線
有明一代，還有「吳中四傑」之一 楊基 、「大明第一才子」 解縉 、「金陵三俊」之一 顧璘 等明代著名文人，以及 嚴嵩、董傳策 等官宦，也在這裏留下了人生起伏、官場失意的背影。像解縉的【 興安渠 】，嚴嵩的【 興安萬裏橋 】等，都是他們留給靈渠的文化見證。
▲ 萬裏橋，昔日南北往來必經之道，因距長安萬裏而名。攝影/壹米網線
明代之後，清代大文豪 袁枚 ，被靈渠附近的旖旎風光驚艷，寫下了那首膾炙人口的【 由桂林溯漓江至興安 】：「 江到興安水最清，青山簇簇水中生，分明看見青山頂，船在青山頂上行。 」
▲ 煙水朦朦的靈渠，流淌著說不盡的詩意。圖/圖蟲·創意
靈渠，這條2000多年前的運河，因戰而生，績在止戈。她助秦始皇完成了統一天下的千古偉業，溝通南北水網、促進南北的文化交融，興商旅貿易，養農田作物，渠水所到之處，福澤一方，綿延萬世，是當之無愧的「 世界水利工程明珠 」。
