前言
毛澤東是個愛講話的人，從青少年時期開始就是，他一生做過的講話無法計數。甚至很多都是即興講話，沒有任何準備和稿子，上台就能侃侃而談。
除了正式的講話，毛澤東和身邊人對話也非常多，上到其他國家領導人，下到自己的衛士（警衛員）、攝影師。而且毛澤東深諳講話的藝術，既能引經據典，也能通俗接地氣，還帶有他個人獨有的幽默感和說服力。
毛澤東和身邊衛士的對話
1954年夏天，毛澤東去北戴河度假，有天在海灘上散步。那天天氣正好，望著遠處的海天一線的景色，毛澤東不禁有感而發，當即吟誦出曹操的【觀滄海】：
東臨碣石，以觀滄海。
水何淡淡，山島竦峙。
樹木叢生，百草豐茂。
秋風蕭瑟，洪波湧起。
日月之行，若出其中；
星漢燦爛，若出其裏。
幸甚至哉，歌以詠誌。
身邊的保健醫生徐濤和幾個衛士，聽主席說這是曹操的詩，帶著點疑惑問：「曹操還會作詩？他不是白臉奸臣麽？」50年代，國內歷史觀沒有完善，對歷史人物的評價往往一邊倒，當時大眾觀點，並不理解曹操是一代梟雄。
毛澤東對曹操有自己的觀點，他對大家說：「曹操是個了不起的大政治家、大軍事家，也是一位了不起的詩人。」
聽到主席這樣評價曹操，大家都有點目瞪口呆。毛澤東接著說：
曹操一統北方，創立魏國，明顯很有才幹。魏晉時期的中國，黃河流域是全國的中心區域。他改革東漢惡政，抑制豪強，實行屯田制，發展生產。還督促開荒，推行法制，提倡節儉，使混亂的社會環境穩定、恢復、發展。
這難道還不是了不起？書裏說曹操是白臉奸臣，劇中也這麽演，老百姓也這麽說，那是封建正統觀念制造的冤案！筆桿子殺人哪！那些文人壟斷了文化，寫出的東西又愚弄毒害老百姓，這個案我們要翻過來！
後來，郭沫若還在報刊上公開發表了文章，展現更貼近歷史的曹操形象。有關曹操的討論，因此火熱了一段時間，這位歷史人物也更加豐滿的展示在世人面前。
1955年6月，毛澤東吃完晚飯，在王篤恭衛士的陪同下散步。兩人邊走邊聊，剛好聊到了王篤恭的家鄉上黨沁縣。
毛澤東一聊到某某的家鄉，總免不了聯系上歷史，他對王篤恭說：「沁縣過去叫沁州，位於上黨盆地的北面，沁州歷史上曾出過一位宰相。」
王篤恭熟悉家鄉歷史，也說起：「那位宰相叫吳閣老（清康熙雍正年間的宰相），聽說那墳墓修的可威風啦，離我們家只有十多裏路。」
毛澤東來了興趣：「那你一定去過啦？」
王篤恭答：「沒去過。」
毛澤東又問：「那麽近為什麽不去看看？」
王篤恭想了想說：「一是年紀小，二是聽長輩老人們說，那裏經常鬧鬼，不要說小孩子，就連大人們都不敢去，生怕鬼跟上了倒運。」
毛澤東一聽就笑了：「哪有什麽鬼呀！」
王篤恭很認真地說：「有，我們村就有一個人讓鬼跟上了。」
毛澤東不信，讓王篤恭詳細說說。
這事王篤恭記得很清楚：
那人叫王東明，30多歲的年紀，晚上去附近的外村看戲。散戲後摸黑回家，正好路過路邊的一片墳地，就遇上鬼了。
王東明後來跟我們描述，那鬼打著個藍燈籠，左搖右晃。開始離得不遠，他想繞開過去，而且心裏有些慌，加快了腳步。誰知一眨眼，那鬼就跑到了他身後，而且離得更近了。
於是王東明就拼命跑，鬼也一直跟著他跑，一直跑到家裏才把鬼甩掉。當天晚上，王東明就栽倒在炕上，病了一個多月。病好之後，他逢人就說撞鬼了。村子裏被鬧得人心惶惶，晚上沒幾個人敢出門。
聽完故事，毛澤東問王篤恭：「你信麽？」
王篤恭答：「當時信了，後來不信了。」
毛澤東又笑了，解釋說：
不信是對的，根本就沒有鬼，他說的也不是鬼，那是什麽呢？是磷火。磷火是怎麽回事？人死後埋在地下，人體腐爛後，產生出一種瓦斯，比空氣要輕，稱為磷火。
磷火白天看不見，只有夜間才能見到，藍光點隨空氣的活動在遊蕩，在一定條件下自然消失。他見到的就是磷火，不是鬼，也根本沒有鬼，中國沒有，就全世界而言也沒有。你明白了嗎？
1956年5月，毛澤東在廣州視察工作。5月的廣州已經熱了起來，天總是悶悶的。毛澤東夏天有遊泳的習慣，突然和衛士李銀橋說：「銀橋，我們走吧，去武漢遊長江」
主席的這一想法，遭到了隨行人員的一致反對，大家都覺得太危險了。然而毛澤東想法很堅決，決定先派自己的警衛員韓慶余去試試水。
韓慶余到了武漢，見武漢眾人也反對此事，就直接返回廣州報告毛澤東：「主席，沿江詢問一些人，都說不能遊。」
毛澤東直接問：「你下水了沒有？」
韓慶余瞬間臉就紅了：「沒有。」
毛澤東聽了有點生氣：「沒有下水怎麽不知道不能遊，你到底幹什麽去了！」
於是又派副衛士長孫勇去武漢，孫勇下水試了試，感覺能遊，回來報告了毛澤東。毛澤東一聽高興起來，說：「誰說長江不能遊，孫勇不是遊了麽！不調查就沒有發言權，不吃梨子怎麽知道梨子的滋味？」
先不說毛澤東的氣魄和膽量，但單論他處理事務的態度，就值得學習。永遠都是實踐出真知，沒有實踐過，就沒有發言權。
毛澤東和特殊人群的對話
1938年8月，毛澤東到中國人民抗日軍事政治大學（簡稱「抗大」）講話。正式開講之前，毛澤東給到場的學員們講一些題外話，算作是「開場白」。
毛澤東從他灰色的中山裝衣袋中取出幾張紙條，看了幾眼，放在身前的白木桌子上。他擔心風將紙條吹跑，還用桌子上的搪瓷缸壓住紙條，才開始講：
最近幾天，有不少同學給中央和我寫信、遞條子，說歷經千辛萬苦才到延安，來到黨中央身邊，為什麽沒幾天就要我們離開呢？對呀，中央很多同誌也很同情這些同誌的想法。
但是，就有那麽一個人不同意，每天嘰裏咕嚕地發牢騷。可這一個人是哪一個呢？
說著毛澤東環視了一周，故意要台下的人猜。大家面面相覷，想不到這個人會是誰？接著毛澤東才風趣的揭曉答案；「這個人就是<肚先生>，也就是大家的肚子！」
台下的人都笑起來。毛澤東則接著說：「大家不要笑嘛，不相信可以試一試，你們哪個可以和<肚先生>較量較量？中國古代有句話，民以食為天，通俗點說就是吃飯第一。」
毛澤東見台下眾人，被他引導著思考起來，繼續說：「我要講的題外話，就是動員大家去洛川‘就食’，要先吃飽飯，解決‘肚先生’的問題。所謂‘就食’，是古人的一種說法，意思是把人帶到產糧、積糧多的地方找飯吃。」
最後毛澤東問：「大家說，該不該去呀？」
台下的學員紛紛附和：「該去！該去！我們都去！一定去！」
毛澤東講起話來，就是這樣，明明白白講自己的觀點，明明白白講為什麽。他總能引領其他人的思路，讓人不約而同地信服他、認同他。
1958年9月，毛澤東在上海接見了趙超構。趙超構是【新民晚報】的總編輯，1957年曾在報紙上發表言論，毛澤東看了批評了他的觀點。
這一次的會見，趙超構有些緊張，毛澤東主動活躍氣氛，對在座同誌們開玩笑：「宋高宗的哥哥來了。（宋高宗名叫趙構）」
接著主席又問趙超構：「你寫了兩篇檢查，我看過了，寫檢查的心情怎麽樣？」
趙超構十分坦率，直言：「很緊張，兩個星期沒睡好。」
毛澤東笑了笑，又說：
「緊張一下好，睡不好覺是好事。沒有吃過狗肉的人，都怕吃狗肉，吃過了狗肉，才知道狗肉香。不習慣自我批評的人，總覺得自我批評可怕。習慣了，就會感到自我批評的好處了，應當養成自我批評的習慣啊！」
對趙超構工作中的錯誤，毛澤東並沒有過多苛責，沒撤職也沒降職。要求趙超構寫的兩篇檢查，也是為了讓他自己意識到自己的錯誤，之前的談話，更是透過狗肉的例子，擺明自我批評的好處。令人心服口服。
1964年8月，國際科學討論會在北京召開，24日，毛澤東安排接見了周培源和於光遠2位國內科學家。3個人聊了一些自然科學的問題，也聊了一些社會科學的問題，談興很高。
毛澤東聊到，自己的認識就是在中國革命的實踐中發展的。年少時期讀了6年私塾，學的都是孔夫子的道理，馬克思、恩格斯聽都沒聽過。上了大學才接觸到一些新思想的書籍，但內容東一榔頭、西一棒槌，很不完整。
後來還當過教員（老師），逐漸走上中國革命的道路。在革命的道路上。最初自己從沒想過要去搞軍事，要去打仗。然而突然就帶人打起仗來，在井岡山建立了根據地。
剛開始打仗有輸有贏，甚至輸的時候更多更財通。逐漸積累經驗，後面才發展為贏多輸少。建國後又開始學習實踐治理國家，也是走一步看一步，摸索著來。
毛澤東重視在實際基礎上的認識的發展，他還說：我們對世界的認識是無窮盡的。世界上的一切都在變化。就比如物理學的發展，先是從無到有，再到牛頓力學，再發展到愛因史坦相對論，未來肯定還會有新的理論。
周培源和於光遠心中暗暗贊嘆，毛主席知識面廣闊，認識事物深刻、開明，即使沒有深入研究過科學，但對科學的認識和看法很有開創性。
毛澤東和外國領導人的對話
中國和蘇聯之間歷史淵源深厚，共同發展社會主義的時期，關系尤為親密。史達林執政時期，正是蘇聯的鼎盛時期，為中國、為中國共產黨提供了不少幫助。
關系親密歸關系親密，在處理兩國關系方面，毛澤東向來將民族利益和國家利益放在首要位置，從不拿原則作交易，甚至在一些原則問題上，態度強硬。
晚年的史達林，突然喜歡起了鳳梨罐頭。蘇聯緯度高，氣候冷，不適合鳳梨這種熱帶水果的生長。於是史達林指示自己的秘書馬林科夫：「給中國人發個電報，說我希望他們拿出一塊地方，讓我們建一個鳳梨罐頭廠。」
赫魯雪夫在一旁聽到了，覺得有些不合適，小心翼翼地和史達林建議：「史達林同誌，共產黨剛在中國取得政權，那裏已經有好多外國工廠了。如果現在蘇聯，一個社會主義夥伴國家，去中國建工廠，那肯定會傷害毛澤東的。」
史達林並沒有將和赫魯雪夫的建議放在心上，還是讓秘書將電報拍了出去。兩天後，史達林受到了中國的回電。毛澤東在電報中說得很友好：
「我們接受你們的提議。假如你們對鳳梨罐頭感興趣，可以給我們一筆貸款，由我們自己來建一個罐頭廠。我們用這個廠生產的罐頭來償還你們的貸款。」
對鳳梨罐頭廠的提議，毛澤東這番回復，軟中帶硬，看似好說話，接受了史達林的要求，實際拒絕得幹幹凈凈。
1958年，赫魯雪夫來訪北京，和毛澤東旁敲側擊，希望建立聯合艦隊。新中國建國不久，根本沒有建立艦隊的經濟條件和現實條件，赫魯雪夫的提議，實質上就是想掌控中國的海域。
中國海岸線漫長，而且全年都可以通航，是太平洋海域的一塊香餑餑。毛澤東當然知道赫魯雪夫的意圖，拒絕得很幹脆。
赫魯雪夫野心不死，持續向毛澤東加壓，毛澤東也有了幾分火氣，冷下臉說：「你最好全部接管中國海洋。」赫魯雪夫追問：「如果真這樣，你怎麽辦？」
毛澤東答：「重新上山打遊擊。」
赫魯雪夫不屑道：「遊擊戰在現代世界裏已經沒有戰場了。」
毛澤東並不反駁，而是說：「如果你一定要捏住中國人的鼻子，除此之外，還有什麽辦法？」
赫魯雪夫只好暫時放棄了建立聯合艦隊的企圖，1959年完成和美國艾森豪總統的會談，再次來到了北京。這次來居然是為了韓戰的事情。
韓戰期間及之後，中國俘虜了8名美國空降特務，赫魯雪夫一來就要求釋放這些人。對此，毛澤東明確表明：「這很難做到，你知道，中國有自己的法律。」
赫魯雪夫一聽就急了，堅持要求釋放這8名美國特務，還說他已經答應了艾森豪總統。毛澤東堅決不答應。
赫魯雪夫看這件事辦不成了，又提出一個更無理的要求。他要中國給印度一片領土，還大言不慚說：「那不過是一塊荒無人煙的不毛之地。」
這種要求，毛澤東更不可能答應了，理直氣壯地拒絕了赫魯雪夫，甚至不再想和他繼續探討這些問題。
五六十年代，除了和蘇聯外交頻繁，中國和非洲、東南亞各國關系也不錯。1965年，越南勞動黨主席胡誌明來中國度假，毛澤東在長沙接見了他。
兩人的對話也非常有趣，尤其毛澤東，再次展示了他卓絕的講話藝術。
會談期間，胡誌明說，這次來中國有三個目的：
第一，問候毛澤東和其他中共中央同誌的健康
第二，代表越南勞動黨、越南人民向中國共產黨和中國人民表示感謝。感謝中國給予越南抗美鬥爭的各項援助。
第三，祝賀中國第二顆原子彈爆炸成功
毛澤東聽完後說：「第一點和第三點我接受，第二點不接受，應該是全世界人民都感謝越南，而不是你們感謝我們。」
胡誌明接著說：「美軍要增加到10萬，要炸工廠、炸海防、炸內河。我們已經下定決心，即使敵人炸毀河堤，淹沒城市，我們全黨、中國政府和人民仍然堅持打下去。越南人民知道，不打敗美國，是擡不起頭來的。我們準備打5年、10年、20年。」
毛澤東分析情況：「美國打不了20年。美國打不贏你們，他們怕你們，你們將打贏美國。美國人少，你們人多，他們頂多來十幾萬人。」
胡誌明對毛澤東的分析表示了贊同。毛澤東特地請胡誌明吃飯，吃飯期間，毛澤東突然冒出來一個想法，對胡誌明說：「我想到你們那裏去，秘密去。」
胡誌明清楚越南現在的情況太過危險，並不贊同毛澤東的想法，他只能說：「歡迎你去，等形勢好一點請你去。」
毛澤東還要堅持，甚至提出了秘密去，化妝成專家去。胡誌明還是堅決不同意，認為毛澤東目標太大，在越南老人孩子都認得出來。他也堅持說：「等適當的時候，我會請你去的。等到下半年，看情況如何再定。」
最終，毛澤東心心念念的越南之行還是沒成功。更令人唏噓的是，胡誌明1969年在越南河內病逝，這時候越南戰爭還沒能結束，他也沒能有機會邀請毛主席踏上越南的土地。
