有時候人會閑得無聊，而我看了幾個小時的書之後，找不著人話癆，吃飯，喝茶，就想著出去淘書。明明知道書太多了，讀不完了，但是仍舊要買。買書，已然成病，跟瘋狂購物、賭博、酗酒，並沒兩樣。
我騎車去紅聯街的一家舊書店看看，店子在一片城中村裏，小街邊的巷子裏。我掃視了一遍，書架上最多的是【唐詩三百首】，從出版單位來說，有三秦出版社的，人民文學出版社的，中華書局的；從註釋本來說，有喻守真的，有金性堯的。我已經有金性堯註本。看到一本【唐詩鑒賞集】，翻了翻，裏面的文章有些啰嗦，而且少數作者的審美水平停留於力主階級論的馬克思主義文藝觀。
一路掃視，老板終於擡頭問，你找什麽書？我一邊盯住書架，一邊說，隨便看看。看到喜歡的書，就買唄。後來到老板電腦前的書架上發現一本克爾凱郭爾的【曾經男人的三少女】，是「作家參考叢書」之一，於是問老板幾文錢，他說十塊。嗯。這套書裏叔本華的【生存空虛說】，也是今年淘到的，五塊錢而已。裏面的文章跟中學時期在舊書店買的【叔本華文集】有很多重復的。由於這本書的印刷和紙張比較粗糙，我一直懷疑這個【叔本華文集】是盜版書，但是內文的字句少有錯漏。
往書店最裏面的靠墻書架慢慢搜尋，一本【談龍集·石洲詩話】，人民文學出版社1981年的第一版第一印。我遞過書，問這個又賣多少。他想了一下，在鍵盤上飛快敲了幾下，看了一眼電腦顯視器，說二十塊。跟新書一個價了。但是這本書似乎沒有新版，即便新版，我買了「中國古典文學理論理論批評專著選輯」叢書之五六種，但是近兩三年再版的印刷品質不是很好，墨跡有些漫漶，筆畫常常有斷裂。還是老版書印刷品質過關。
轉身又翻到了一本【城堡變形記】，李文俊譯，浙江文藝出版社，1995年8月第一版第一印。字跡很小，紙張泛黃，邊白很多。老板仍舊說十塊。買了，再讀一遍吧。
我有些狂喜，架子上擺著好幾本書：【帕斯作品選】、阿斯圖裏亞斯的【玉米人】、塞弗爾特的【紫羅蘭】、米斯特拉爾的【柔情】，我遞過【玉米人】，老板說一百二十塊。我覺得這讀書成本太高了，不劃算。其他的幾本，像【帕斯作品選】，就要三四百，因為這本書沒有再版了，而且當初印數才1000冊。這個時候，我的狂喜就立馬消失了，跟早晨浮頭喝露水的魚群一樣，遇到陰天就下沈到水底。
我左挑右選，考慮了又考慮，首先考慮這書值不值得讀，其次買回去了會不會讀，第三點就是這書會不會在最短的時間裏讀完並且有所收獲。從一堆書裏，我選了【聖經】、【曾經男人的三少女】、【談龍集石洲詩話】，其他幾本放回去。三本六十塊錢。我一邊扯了一截卷筒紙擦掉每本書上的灰塵，一邊說：那本【城堡變形記】五塊錢給我了。老板爽快答應。
在網店裏買書，先選書，再下單，然後期待送貨員打來電話，付錢之後，開啟新書，迅速瀏覽，檢視，端詳封面、紙張、內文版式、印刷品質，這是期待之喜。一切滿意與否，心情到此打住，郁悶地退貨，或者再看看，最後放在一邊。到地攤到舊書店淘書就是意外之喜，有點像冒險，也有點像一大群陌生人的聚會，你不知道什麽時候會遇見一個能夠贏得你的好感的人。淘到一本想看、版本、品相又好的書，給人一整天的歡喜，覺得世界上所有煩惱都不算煩惱，所有難纏的事情難纏的人都跟灰塵一樣無足重輕，因為我淘到了一本平時想不到或者想到一直找不到的書。（張翔武）
歡迎加入善本古籍學習交流社群
