▲ 貢嘎山，坐落在甘孜藏族自治州境內，為四川的最高峰。攝影/胡澍
-風物君語-
四川那麽大
我想去甘孜
甘孜藏族自治州 （以下簡稱「甘孜州」） ， 是另一面的四川。
近日來爆紅的藏族小哥 丁真 ，帶紅了他的家鄉—— 四川理塘 ，但依然有網友滿頭問號：
「理塘在哪裏？」
「以為丁真在西藏。」
▲ 丁真的家鄉在四川，但是和大熊貓沒太大關系——大熊貓最多在甘孜州的康定、瀘定等地有極少分布，他家在更西的理塘縣。圖/微博@理塘丁真
事實上 理塘縣 ，和名聲赫赫的稻城亞丁、色達、康定一樣，都在四川省 最西、最高、最大 的地級行政區—— 甘孜藏族自治州。
▲ 甘孜藏族自治州地形圖——請在3秒內找出丁真的家鄉。制圖/F50BB
甘孜州，處在四川省最西端，位於 川、藏、滇、青 四省之交，是 「康巴文化」 的發源地之一。她擁有眾多極致風光，從前卻名聲不顯——除了藏族少年 丁真 被網友們「認為在西藏」之外，連發源自甘孜州州府、「情歌之鄉」 康定 的 【康定情歌】 ，也總被誤以為是西藏民歌。
▲ 四川康定，一般人很難把「跑馬溜溜的山上...」與四川串串火鍋大熊貓聯系在一起。圖為康定的新都橋。攝影/姜曦
她是四川海拔最高的地方，大部份地區，如最近爆紅的 理塘縣 ，都位於 橫斷山區 ，四川第一高峰、海拔 7556公尺 的 貢嘎山 就坐落在甘孜。在這裏，入目皆是雪山、冰川、高寒草原，四川的吉祥物 大熊貓 少見蹤跡，反而有 巖羊、雪豹 ，乃至 藏原羚、藏野驢 等「高原精靈」在此出沒。
▲ 貢嘎山間，巖羊和雪豹出沒。圖/貢嘎山國家級自然保育區管理局
她更是四川面積最大的地級行政區，總面積 15.3萬平方千米 ，相當於 9.3個 北京的面積之和。「天空之城」 理塘 、「情歌之鄉」 康定 、「香格裏拉之魂」 稻城亞丁 、擁有「世界最大佛學院」的 色達 ……這些耳熟能詳的「打卡聖地」，都在甘孜州。
▲ 位於色達的喇榮五明佛學院。上圖攝影/哢哢，下圖攝影/姜曦
甘孜州，是四川的另一副面孔 ，和大多數人眼中以 火鍋、麻將、大熊貓 為代表的「四川印象」形成了鮮明的反差。
「以為丁真在西藏」的誤會背後，恰恰是這樣一個被忽視的事實： 理塘縣、甘孜州所在的川西高原，本就是青藏高原的重要組成部份。 丁真的家鄉，充分展現了四川的多彩。
▲ 甘孜州居民的生活。攝影/丁嘉一
離人間最近的天堂
甘孜州，位於青藏高原的東緣。如果說青藏高原是雪域天堂， 那麽甘孜，就是天堂離人間最近的地方。
6500萬年前 ， 印度板塊 和 亞歐板塊 碰撞，青藏高原開始逐漸隆起。而在青藏高原和四川盆地的交界之處，巨大的壓力將高原東部擠壓、緊縮，一系列落差極大的高山強勢崛起，如同「大地的褶皺」，其中最引人矚目的一座，即是今天甘孜州境內的
貢嘎山
▼
四川之巔
日月同輝
請橫螢幕觀看「蜀山之王」貢嘎山。 攝影/劉艷暉
貢嘎以東 ，是人口稠密、大廈林立的成都平原， 火鍋、串串、麻將、茶館、靚女、俊男…… 煙火紅塵之氣拂面而來，只有在天氣晴朗的日子裏，才能穿越層層樓宇，望見這座「蜀山之王」的潔白身影。
▲ 從成都遙望貢嘎雪山。圖/視覺中國
貢嘎以西 ，則是冰川綿延、雪峰高聳的青藏高原， 高山、草原、寺廟、白塔、駿馬、牛羊…… 顯現出一派純真而野性的「甜野」氣質。甘孜州，就在這片「仙境」之中；丁真的家鄉 理塘縣 ，離成都不過 654公裏 。
▲ 貢嘎，位於中國第一、二級階梯的分界線上，世界上7000公尺以上的高峰大多都在貢嘎以西，東部則是兩三千米高的傳統名山。 制圖/伍攀
在這段距離中，由於海拔的急劇升高，氣溫也隨之下降。在降雨豐沛的 貢嘎山區 ，厚重的積雪被擠壓成晶瑩冰川，貢嘎主峰周圍的冰川多達 74條 ，呈羽毛狀向下擴散，像為「蜀山之王」披上了一層潔白的紗衣。
▲ 白雪皚皚的貢嘎主峰。圖/視覺中國
由於貢嘎冰川相對溫暖、濕潤，又被稱作 「海洋型冰川」 ——它們積累和消融迅速，對山體的侵蝕、搬運能力強，將貢嘎「切」成鋒銳的「金字塔形」山體—— 挺拔陡峭，一如康巴漢子線條硬朗、棱角分明的面龐。
▲ 夕陽下的貢嘎主峰，菱角分明。圖/視覺中國
而在貢嘎之下，甘孜州境內還有 4座 海拔 6000公尺以上 、 200余座 海拔 5000公尺以上 的高山，如同眾神降臨，守衛著這片凈土。
甘孜州的南部，是大名鼎鼎的稻城亞丁三神山—— 仙乃日、央邁勇 和 夏諾多吉 ，它們或如名僧大佛，端坐蓮台；或似嫻靜少女，冰清玉潔；或像勇猛少年，雄健剛毅。三座雪峰呈「品」字形遙相對峙，巍然聳立，把稻城亞丁打造成一片世外桃源。
▲ 仙乃日、央邁勇及夏諾多吉。攝影/自貢的黃師傅
西北側的 雀兒山 ，是川藏線上的著名險關，最高峰海拔 6168公尺 ，雅礱江支流玉隆河、金沙江支流夕河與麥宿河，在山下一南一北奔騰而過。這裏曾經坐擁川藏公路上的最高點——海拔 5050公尺 的 雀兒山口 ，今天則打通了一條長達12千米的隧道，10分鐘即能翻越「川藏第一險」。
▲ 雀兒山。攝影/胡澍
相比於這些赫赫有名的雪山，甘孜州第三高峰、位於理塘的 格聶神山 在外界眼中顯得低調而出塵——盡管藏民們把她視作24座神山中的第十三女神，將她奉為和 喜馬拉雅山 並稱的「勝樂金剛」聖地，格聶神山卻如同一位高潔隱士，絕世出塵。
▲ 格聶神山與格聶之眼。攝影/熊可
「如果你去過孤傲的貢嘎山，也看過美麗的四姑娘山，那麽這座深藏在川西群山深處的大山，對你來說可能就是四川雪山的最後秘境。」
——【中國國家地理】2009年第9期
這座海拔 6204公尺 的巍峨雪山，是康巴地區眾多河流的源頭，為四周的無量河、碩曲、定曲等河流源源不斷地提供水源， 她就如同山下那位康巴少年一般，在歲月中靜靜守護著故鄉，在雪域風光中俯仰天地，面對外界的喧囂泰然自若。
▲ 格聶神山肖紮峰。攝影/姜曦
「甘孜」 ，在藏語裏即是 「聖潔美麗」 的意思，恐怕只有在那聖潔無暇的雪山、晶瑩美麗的冰川之下，才能孕育出如此純凈的少年。
在甘孜，看見多彩四川
四川，本就是極為「立體」的省份 ——從最高峰 貢嘎山 ，到廣安市鄰水縣禦臨河出省處的 最低點 ，落差達到了 7300余米 。
▲ 巨大落差帶來的垂直自然帶風景。攝影/哢哢
地勢的復雜，使得四川變得極其多彩，她有著川北連綿的 巴山 、川南浩蕩的 長江 、中部肥沃的 平原 ，到了 川西，則是屬於高原雪山的世界 。而這一點，在甘孜州的身上顯得格外鮮明。
▲ 理塘縣的藏式民居。圖/視覺中國
從行政區劃上看， 甘孜藏族自治州 是四川面積第一的地級行政區，其中藏族人口占 82% ，更是新中國成立後建立的 第一個專區級少數民族自治州 ，今年，正是其成立的 70周年 。
▲ 康定居禮寺。攝影/劉艷暉
從區域文化講，甘孜州所在的 康巴地區 ，還包括了阿壩藏族羌族自治州 （部份） 、木裏藏族自治縣、西藏的昌都市、雲南的迪慶藏族自治州和青海的玉樹藏族自治州等地區。藏區俗語裏說 「法域衛藏、馬域安多、人域康巴」 ，即指康巴山河壯闊、人傑地靈——可見康巴漢子帥得是有理有據。
▲ 康巴漢子。圖/圖蟲·創意
而由於地處青藏高原東緣的特殊位置，康巴人接受的文化豐富多彩——有來自青海、甘肅等地的 黃河文化 ，來自四川的 巴蜀文化、長江文化 ，以及來自 彜族、納西族、白族 等多民族文化，形成了具有獨特個性的康巴文化。而 德格印經院 的崛起，又使得甘孜州成為了藏族地區三大古文化中心之一。
▲ 德格印經寺中印經。攝影/姜曦
除了作為康巴文化的發源地之一，西通藏區、南達雲貴、東抵川陜的地理位置，也使得甘孜州成為了由川入藏的重要通道。
▲ 茶馬古道路線圖（部份）。制圖/F50BB
在古代，她是川藏 茶馬古道 的組成部份——從今天 的成都、雅安 ，一路途經甘孜州的 康定、雅江、理塘、巴塘 等地，由 昌都 最終抵達 拉薩 ，商旅們攜帶著以產自蜀地的茶葉為主的貨物入藏，這一帶成為了往日西南地區的商貿集散地。
▲ 背著茶葉的「 背夫」，從前主要集中在雅安至康定一帶。 圖/wikipedia, Ernest H. Wilson
今天，這條路線則與著名的「中國最美景觀大道」—— 318國道 部份重合，恰似一條精美別致的玉帶，橫穿整個甘孜境內，形成了一條美景高度集中的「景觀長廊」。
▲ 雅江縣318國道景觀。攝影/盧鳴浪
在甘孜州的 瀘定縣 境內，它跨過 大渡河 ，河上自清康熙年間修築的 瀘定橋 ，見證了革命歲月中的紛飛戰火；它路過貢嘎山，山間以「低海拔現代冰川」聞名於世的 海螺溝 ，冰川與森林共生，如同一條由「天堂」探入「人間」的綠帶。
▲ 海螺溝紅石灘景觀，冰川和雪山層次分明。攝影/羅斌
在道孚， 墨石公園 的土石林層層疊疊、千姿百態，在不同的季節會呈現出不同的顏色，像是走進了科幻世界，置身於外星球的魔幻地貌之中。
▲ 墨石公園，如同奇幻電影中的「魔界」。攝影/李平安
在丹巴， 甲居藏寨 的樓房沿著大金河谷層層而上，依托著山勢綿延起伏，一直延伸至Kappa馬群峰腳下，如同一幅匯集了雪山、河谷、溪流、人家的水墨畫卷。
▲ 甲居藏寨及居民。上圖攝影/秋石；下圖攝影/張永鋒
而在甘孜州，除了山水景觀，還有一座座寺廟四散分布——白玉的 亞青寺 、色達的 喇榮寺 （色達五明佛學院） 、康定的 塔公寺 、石渠的 色須寺 、理塘的 長青春科爾寺 ……每一處廟宇、每一座白塔，都如同在雪山和塵世之間架起的一座橋梁。
▲ 亞青寺與藏族同胞。上圖攝影/秋石；中、下圖攝影/邵向東
等視線回歸到格聶神山之下、毛埡大草原上，群山依舊，白馬依舊， 我們何止是在凝視少年，更是在向往少年身後的雪山和草原。
