外婆家的乡里还是和往年冬天一样的绿。绿着的田野山林，绿着的湿润气息，到处都满溢着那种绿。竹子直挺着身，苔藓恣意地生长。春夏秋冬皆是如此，拍拍照片总是分不出季节。
乡里的车道曲折蜿蜒，顺着山连山的地势串起各个点苔似的小楼。坐在车里总是会不住地往外看，一池水两片田几户人家。过一座山便又是一池水两片田几户人家，很有山水画的韵律。有些田地漫着很矮的青草，水就从中间自由的淌过去，一群黑山羊就这么逆着水流而行。
系着铃铛的黑山羊
两只领头羊挂着个不小的铜铃，闷闷地响着，从老远还没见到就能知道羊儿们来了。小姨唤我去看看，于是我蹚过几片枯萎的芦苇地与荷塘，到那片草地上去。放羊人正好来家门口歇脚，喝上几口茶，扯几句闲话，聊上一两个钟头。直到我小姨催促着讲羊们的铃声已经快听不见了，他才循着牧羊犬走去。晒上一会太阳就不觉得冷了，我坐在山茶树下懒懒的想，闭眼听走远的羊群的叮当声和着鸟儿们吵架的旋律。呼吸间仍旧是那种绿，开阔而安静的，带着竹子和青苔的味道。
零落的苔藓
半梦半醒中，被叫起来去外婆家吃年夜饭。今年的人到得格外的齐，儿女们都回来过年。诺大的庭院热闹极了，家长里短充满耳畔。老房子背靠一片竹林，表哥上山说是去找芦笋了，我与侄女跟去瞧。竹林里的老路边上布满苔藓，高高低低错落有致，映着竹影很有诗意。转转悠悠逛一小圈，看到竹林后的已经倒塌的老宅，最后芦笋却是没挖着几根。太阳还是暖烘烘的，于是把桌子搬出来开饭，饭后再打几圈麻将。小姨借我一百块零钱，赚赚赔赔最后竟然多了几十出来。我捏着几张五块看隔壁桌打掼蛋，表哥笑说学打了麻将你就知道了方圆十里的传闻。
凋落的荷
然后，几个人相约又去田野里找折耳根。小清溪的水势已经低下去，水道边长满了表姐们能辨识的、而我不认识的野草。随走随翻没挖到几根，但野葱倒是摘了一篮，晚上用来炒鸡蛋味道极香。下午坐在庭院里速写几张人和景，和侄子打打羽毛球，围观几个奔三奔四的哥哥姐姐幼稚地掰手腕，恍惚想到这乡里的日子便是这么过去的。在日光里不紧不慢地数着平白的日子，等待田里的作物慢慢长大。
家乡的年味儿
我并不成长在这片大地，于我自然不能完全了解这里的人和大地所难以言说的情感。但我得以回到这里，见一见生长在这里的人，就如同窥见这溪水一般慢慢淌过的时间。它让我停下来，安静的听，听那平铺直叙的安宁。
我嚼着清甜的慈姑子想，今年是个好年！
