01:00
阅读提要：
在他心里，只有病人才是第一位的。4年前，100岁的张效房还坚持每周去郑大一附院出诊。直到现在，他出行都是骑着黑色电动小三轮车，那是他多年来出门的指定「座驾」。有人问他，为什么不愿意坐轮椅，张效房总是说，「我还能走、能动，不给别人添麻烦。」
「前些天，内科医生发现我的心前壁严重缺血，让我卧床。可能是朝不保夕，也许出了大门就会倒下，也许一两天后就会永远闭上眼睛，但是我还有上面说的两项工作没有完成，我不放心。」张效房平静地述说，仿佛这不过是一件再寻常不过的小事。「现在我已经熬了一个多月了，希望还能继续熬下去。」
2022年，张效房在【中华眼外伤职业眼病杂志】编辑部办公室内。受访者供图
张效房，1920年10月出生于河南省开封市。郑州大学河南医学院终身教授、郑州大学第一附属医院主任医师。他在眼内异物定位和摘除方面有36项发明和改进，建立了一套完整的眼内异物定位和摘出方法；由他改进后的白内障手术在基层医疗机构得到广泛开展，数以百万计的白内障患者恢复了光明。
（人民日报健康客户端记者 侯佳欣 杨林宋）伴随着一阵轻微的吱吱声响，人群自发地让开了一条路，一辆黑色小电车缓缓驶入会场，车上的人正是今年104岁高龄的张效房。今天的他，一身立挺的黑色西装，格外精神矍铄，岁月在他身上仿佛凝固了一般。
8月10日，久未露面的张效房现身郑州大学第一附属医院会议中心，参加第二届张效房学术思想研讨会。尽管身体条件已经不足以支撑这样的外出，但他仍不愿放弃这个与后辈一同交流的机会。
「年龄大了，手术做不了了，现在我只做两件事：一是【中华眼外伤职业眼病杂志】的编辑工作；二是指导学生阅读英文资料、书写英文病历。」看着台下无数双求知的眼睛，张效房似乎也有了更多动力，声音格外洪亮。
活一天，就工作一天，奉献一天
因为身体缘故，这两年张效房逐渐停下了门诊、查房的脚步，把工作重心放在了书籍编纂和指导学生上。他每天都起得很早，草草吃完早餐后就移步书房，戴上老花镜，开始一字一句地反复斟酌。
像这样的参会外出，对他来说并不容易。台下有白发苍苍的资深学者，也有初出茅庐的青年才俊，都是为他而来。听着台上嘉宾对他的赞许与肯定，张效房有些腼腆地笑了，到他发言的时候，他说了下面这一番话。
「作为医生，我在医疗上做得不够好，作为教师，我在教学上做得也不够好，听到刚才夸奖我的话，感到十分惭愧。我把这些夸奖当作对我的要求，我争取做好，不辜负大家对我的爱护和希望。」
从医80多年，张效房始终把自己的位置放得很低。在他心里，只有病人才是第一位的，其他都可以排在后面。
4年前，100岁的张效房还坚持每周去郑大一附院出诊。「这么大年纪还上班的就他一个，骑着小电电上班的老教授也只有他一个。」贾焱申是郑大一附院桥头岗的一名保安，每次张效房来，他会从岗亭中走出，做好为他开门的准备。
「有的病人是从好远的地方来，等我好几天，如果我解决不好，对不起病人，对不起人家。」由于年事已高，医院安排张效房每次出诊只挂十个号，面对每个患者，他总是想尽办法解决问题。
「好好活着，活一天，就工作一天。活一天，奉献一天。」这是张效房如今最大的心愿，也是他每年都会许下的生日愿望。
张效房在郑州大学第一附属医院眼科门诊检查病人。资料照片，摄于2008年。受访者供图
在他带动下，眼科门诊还有不少退休多年仍然在坐诊的医生，其中大部分是张效房的学生。「我也退休好几年了，之所以还在临床工作，就是受我老师的影响，我特别佩服他一点，他从来不放弃。」郑州大学第一附属医院眼科中心主任医师郝燕燕说。
「弟子不必不如师，师不必贤于弟子」，唐代韩愈的这句话，是张效房勉励学生时最爱说的。对此，天津医科大学党委书记颜华深有感触。
2012年，中华医学会眼科学会眼外伤学组发展的「指挥棒」交到了颜华的手中。他不时就会来向张效房请教。在颜华的记忆里，「张教授非常温和谦逊，他每次改稿不仅十分认真细致，还会和作者一起交流。」受到张效房的鼓舞，颜华带领的学组也迈上了新的台阶。
「愿做春蚕、吐丝不已、至死方休；甘当蜡烛、奉献光明、耗尽自身。」这是张效房的座右铭。从医79年来，张效房先后培养了70余名眼科硕士、博士，不少优秀学子奔赴各地开展工作，成为我国多个眼科细分领域的「顶梁柱」。
眼内异物摘出手术数量、成功率创下当时国际纪录
尽管已经年过期颐，但张效房对过去的事情记忆仍然非常清晰，口齿清楚，有条不紊。今年8月10日，在接受人民日报健康客户端记者专访时，回忆起年轻时代的从医选择，「当时正处于抗日战争期间，条件非常艰苦，由于没有课本，学习完全靠笔记；伙食上，常年没有肉、鸡蛋、豆腐，只有青菜……」
新中国刚成立时，河南的眼病患者很多，尤其是沙眼及其并发症、后遗症，给许多人的生产生活带来不便。选择工作的时候，张效房义无反顾地来到了这里，一待就是一辈子。
「病人的呼唤，国家的需要，就是我们的责任。」做好本职工作外，张效房便带着年轻医生，利用节假日，深入农村、工矿、学校，为当地老百姓进行义诊，并提出了沙眼新的治疗方法。
二十世纪五六十年代，张效房在为患者进行手术。资料图片，受访者供图
「眼睛是否健康，影响着一个人的生活质量和幸福指数。作为眼科医生，凡是危害眼睛的病，我们都要想尽治疗办法。」几十年来，张效房改进的「手法小切口白内障摘出手术」，让我国数以百万计的白内障患者重见光明。
而在眼内异物定位和摘出方面，他完成了36项发明和改进，建立了一套完整的眼内异物定位和摘出方法。截至21世纪初，他先后对全国眼内异物患者进行手术8000余例，摘出成功率达99.62%，率先开展玻切联合异物摘出手术，创下了当时国际上例数最多、成功率最高的国际记录。
张效房行动更是不似往昔，但他仍然在力所能及的范围做着自己能做的一切。采访时，偶尔有挪动的需要时，但张效房坚持每次都要站起来，不肯为他人添一点麻烦。
他来时骑的黑色电动小三轮车，是他出门的「座驾」，如今已经换了第三回。有人问他为什么不愿意坐轮椅，张效房总是说，「我还能走能动，不需要那个，不给别人添麻烦。」
「工作就是灵丹妙药，工作就是生命」
「五脏不全，四脏有病，腿没有劲儿，走路有些困难，耳朵是助听器，眼睛是人工晶状体，牙是假牙。都是假的。」2021年，张效房荣获河南「最美科技工作者」称号，在采访短片中，他笑着调侃起自己的身体状况。
这位看起来精神矍铄的老人，实际上是一位接受过大大小小十几次手术的癌症患者。最严重的一次，是在一场肾癌手术中摘除了右肾。在这次手术前，他决定将自己毕生的积蓄120万元全部捐赠，建立眼科医学学术基金。
这次手术之后，张效房更深刻地体会到时间的宝贵。从那时起，他更加全身心地投入到眼科工作中去。
张效房在郑州大学第一附属医院门诊楼【中华眼外伤职业眼病杂志】编辑部工作。资料图摄于2020年。受访者供图
2018年，他接受了人民卫生出版社的邀请，参与著名老专家抢救性出版计划，将自己一生的经验编写入【张效房眼外伤学】。张效房对生死毫不避讳地说，「什么是抢救性？就是再不出版，他就死啦。」
「一天早上，我突然收到张教授的信息，他说‘我恐怕就不久于人世，你要好好带领大家把这本书完成！’」8月10日，张效房带的1987届毕业生杨培增告诉记者，当时的张效房得了疱疹病毒感染，身体疼痛、大小便失禁，有时甚至需要药物来镇痛。
大概半个月后，杨培增来看望张效房，被眼前的一幕深深震撼了：刚刚恢复了一些的张效房勉强能下地，病房里面的桌子上摆着厚厚的一大摞眼外伤书稿，他伏在桌前，正在一字一句地改稿子。
杨培增忍不住劝他：「你现在要做的，就是好好休息，把身体恢复了以后再工作。」张效房没动，「不行。我要是不工作的话，身体疼得受不了，需要打那些针。但是我一工作就不疼了，工作就是灵丹妙药，工作就是生命。」
这一写就是200万字。正是这样的信念支撑着他，经过夜以继日地查阅文献、整理资料、反复修改，这本书最终于2020年10月正式出版。
「前些天，内科医生发现我的心前壁严重缺血，让我卧床。可能是朝不保夕，也许出了大门就会倒下，也许一两天后就会永远闭上眼睛，但是我还有上面说的两项工作没有完成，所以我就没有住院，我不放心。」张效房平静地述说，仿佛这不过是一件再寻常不过的小事。
「现在我已经熬了一个多月了，希望还能继续熬下去。我在医疗、教学工作做得不够，希望能够在继续帮助年轻人方面做一些工作。」
说了很久的话，张效房明显有些疲惫，声音也低了几分，他的眼神依旧明亮而坚定。
