去年冬天，妈妈的腰椎病又犯了，在县城的医院里，医生说要做手术。这可是件大事，不能这么随便，于是我跟单位请了半个月，回四川带着妈妈去了省骨科医院和成都市骨科医院，两个医院的结论是还没有严重到要做手术的程度，保守治疗就行。
陪妈妈住院的半个月，病房就像一个小社会，真的是人间百态，让人时不时的想起一些印象深刻的人来。
靠窗的病床上，五十多岁的黄大姐凝神望着窗外。窗外寒风凛冽，透过厚厚的玻璃，黄大姐还是感到冷，她艰难的躺下，掖了掖被子，神色疲倦的闭上眼睛。
黄大姐因为腰椎膨出住进来快一星期了，她不爱说话，也没人陪护，输完液自己去吃饭，去理疗，就好像这不是医院，而是三点一线的日常。
黄大姐这里门可罗雀，旁边的张奶奶那里却门庭若市。保姆，护工，女儿，儿子，络绎不绝。张奶奶就像一个被宠坏的孩子，因为腰椎手术后的疼痛常常在病房嚎啕，搞得陪护的人不停给其他人道歉。张奶奶快九十了，满头银发蓬松，声音中气十足，连骂起医生来也毫不含糊，几个小护士开始叫张婆婆，后来叫张祖宗，让人哭笑不得。
隔壁床骑电瓶车摔断了腰椎的姐姐终于要出院了，她做完手术住了三个星期，老公衣不解带伺候了三个星期，虽然后面流露出一些不耐烦，但丝毫不耽误跟小护士开些无伤大雅的玩笑。男人至死是少年，他的花牛仔裤无时无刻不在提醒他自己。
姐姐出院之后又住进来换股骨头的阿姨，手术后那叫一个痛苦，日夜不停的喊，加上一些仪器的动静，病房里显得特别嘈杂。阿姨应该是从小生活在城市里没有吃过苦的大小姐，用护工用到极致，护工和护士都有些怕她。大叔和他们的女儿除了送饭来会稍坐片刻，看着护工一口一口的给阿姨喂饭，仿佛躺在病床上的，是一个跟自己没关系的人。
病人是没有尊严的，不管你是男是女，多大年纪；不管你因为手术有没有穿裤子，还是光着上身，随时都会暴露在大伙眼前。犹如砧板上的肉，身体不属于自己，更不可能属于医生，属于上帝和死神较量的结果。
现在的我也站在窗边，望着窗外随风摇摆的树，它们探着头，像一个个八卦的镜头，冷眼记录着病房里发生的一切，然后发出沙沙的嘲笑声，你们人类真搞笑！
