在1953年的某一天，一个普通的小学教师来到了中南海，希望能见到周恩来总理。这位看起来平凡的女性声称自己有一些重要的事情需要向总理反映。
消息很快传到了总理办公室，秘书长梁霭然经过考虑，决定安排一次会面。 很快，这位小学教师就被带到周总理的面前。
她向总理简单介绍了自己前来的原因和身份，还讲述了她所遇到的问题。听了她的汇报，梁霭然不敢有丝毫怠慢，立即向周总理做了汇报。
周总理听了工作人员的汇报，立即让人将这位小学教师请到了自己的家中。这个时候，他的思绪不禁回到了26年前。
这个小学教师到底是谁呢？她和总理之间有着怎样的不同寻常的往事呢？
南昌起义：共产党独立领导武装斗争的序幕 1927年8月1日，周恩来、叶挺、朱德等人率军发动南昌起义，揭开了共产党独立领导武装斗争的序幕。
起义部队继续南进，周恩来却因突发疟疾高烧不退。关键时刻，杨石魂等人的悉心照顾，为周恩来带来了生机。经杨石魂联系当地党组织，他们得知彭湃率领刘伯承、贺龙等人前往陆丰南塘方向，途经湖东村。
湖东村的农会办公地点——崔氏祠堂的农会会旗，还是彭湃亲自授予的。周恩来、聂荣臻、叶挺等人来到湖东村，便在祠堂的神主堂中落脚。
周总理和邓颖超夫人在一次接待中，受到了湖东村最有威望的领导人薛洪如和南塘赤卫队队长郑尧等人的热情款待。
尽管天气寒冷，下着小雨，但他们还是顺利地转移到了湖东港。在此期间，中共的交通员及时找到了他们，安排他们在油麻地广东道的两间房子里养病。
为了更好地照顾周恩来，杨石魂还特意安排了一个女共产党员范桂霞负责他的日常生活。
杨石魂范桂霞，1905年出生于广东佛山烟岭楼下村的一个普通家庭。她的父亲范信是一位悬壶济世的医生。范桂霞先后就读于中山大学附属师范学校，并在广州担任纺织女工。
在此期间，她还积极参加夜校学习。在共产党的教育下，她加入了广东新学生社、广东妇女解放协会和共青团，后来成为一名中共党员。
在蒋介石发动的广东「四一五」清党大屠杀中，范桂霞不幸成为了目标之一。军警们首先逮捕了她的二妹范桂笺。
幸运的是，范桂霞机智地躲到了邻居楼顶的烟囱里，避免了被发现。然而，军警们却将她的父亲范信打倒在地，他流血不止，但坚决不说出女儿的藏身之处。
直到凌晨三点多，军警们没有找到范桂霞，只能带着二妹范桂笺离开。 看到军警们离开，范桂霞才悄悄从烟囱里爬下来，继续她的斗争。
范桂霞在父亲去世后，选择隐姓埋名，躲避敌人的追捕。在女工的帮助下，她成功逃到了广州，并在此找到党组织，取得联系。
经过沈宝同的批准，她留在了中共广东省委秘书处工作，主要负责交通联络和抄写文件工作。在此期间，她还接待了许多中央领导人，包括彭湃、恽代英、李立三、董必武、林伯渠、张太雷等。
范桂霞的故事告诉我们，为了国家和人民的事业，有时需要隐姓埋名，甚至做出牺牲。
接待站接到重要任务，需要照顾病中的周恩来。沈宝同想到了范桂霞，并询问龙锦雯是否合适。龙锦雯了解范桂霞的工作，非常赞成。
在保密的情况下，范桂霞被通知要接待一位首长在港看病，党组织决定让她担任护理工作，对外伪装成李少奶奶。虽然只有22岁的范桂霞尚未结婚，但她还是接受了这个挑战。
午饭后，赖谷良将范桂霞带到广东道的出租房内，她将房间打扫干净，并请来一名厨工帮忙烧茶做饭。
范桂霞在暗中照顾着一个身份不明的人，她清楚这个人的重要性，稍有不慎就会给革命带来巨大的损失。她等待着这位神秘的「丈夫」，某天临近黄昏时，喇叭声响起，原来是来自东江特委的杨石魂。
他背着一个病重的人，范桂霞一眼认出那就是周恩来。周恩来脸色焦黄，形容清瘦，正在昏迷不醒。医生告诉范桂霞，要精心照顾他。
范桂霞心中又惊又喜，她知道周恩来在广东区委工作时，她听过他的报告，到黄埔军校参观时也见过他。周恩来是两广区委的军委书记，又是黄埔军校的政治部主任，国民革命军第一军的党代表，在群众中享有很高的威望。
周恩来在昏迷了三昼夜后逐渐恢复意识，醒来后的第一句话就是询问身边的护士和身处的环境。护士范桂霞立刻为他喂食炖鸡汤，但周恩来挣扎着坐起，看到碗里的鸡肉后，皱了皱眉头，说：「反动派的大屠杀给我们的党造成了巨大的损失，经济上非常困难，你们还给我炖鸡吃，我怎么吃得下呢？」
范桂霞安慰他说：「你是重病号，党已经决定要让你补充营养，尽快恢复健康。我是一名特别护士，被党派来这里照顾你。
在这里，你需要听从我的安排。」周恩来无奈地点点头，说：「好的，这次我服从你，但以后不要再炖鸡了，我们要节约每一枚铜板。」
在范桂霞的精心照料下，周恩来一周后就能自己下床走路了。
周恩来夫妇在周恩来康复后，深深地思念着分别已久的邓颖超，他再次问道：「你知道邓颖超现在在哪里吗？」范桂霞安慰他说：「据我所知，她在上海。
你不要担心她，安心养病。」 范桂霞深知周恩来和邓颖超已经分开很长时间，他心中一定非常思念自己的妻子，所以她安慰他说：「这是真的，秘书处也这么告诉我们，你不用担忧。」
当周恩来再次问范桂霞是否认识邓颖超时，她激动地说：「当然认识啊，我早在广州从事妇女解放工作时就和邓姐姐相识了。」
周恩来又询问了范桂霞的组织情况，得知她的妹妹被捕，父亲被敌人杀害后，表示出深深的同情。为了安慰她，周恩来规劝道：「从事革命总是要付出牺牲的，但我们一定要坚强地活下去，坚持和敌人斗争下去！」
旧照中的周恩来像兄长一样亲切教导范桂霞如何生活、如何斗争，如何面对敌人和朋友。按照组织的要求，范桂霞对外称周恩来为李先生，在家内称其为周主任，自己则改姓为黄。
周恩来在得知范桂霞是否有男朋友后，以平易近人的态度让她说出心中的秘密。当她提到自己的男友潘耀芳已经加入了共产党，并参加过东征打陈炯明，后来加入广宁一带的农民军训练时，周恩来告诉她，广宁的队伍已经北上了，他了解情况并可以让她放心。
接着，周恩来安慰范桂霞，如果潘耀芳是真的爱她，他会来找她；如果他不找她，她也不必再爱他。事实证明，周恩来分析得很对。
原来潘耀芳北上后，成为国民党党部的特派员，驻扎在韶关。
南昌起义失败后，朱德改名王楷，党组织指示潘耀芳与他取得联系。随着王楷成为十六军某团团长，蒋介石指使范石生将他逮捕。
作为朱德的老部下，范石生没有执行命令，而是把情况告诉了朱德，让他自己离开。朱德向党组织请示后，配合响应广州起义。
潘耀芳协助朱德在仁化起义，朱德率领队伍上了井冈山。1928年1月，潘耀芳回到广州找中共省委，最终在香港与组织取得联系，并和范桂霞相会。
范桂霞照顾周恩来的生活，中共广东省委召开会议，研究广州如何起义。
在1927年，周恩来与范桂霞和杨石魂商议雇一辆小车，但他坚决拒绝。最终，范桂霞陪同他步行参加会议。周恩来身着绸子长袍马褂，打扮成富商模样，范桂霞也化了妆，打扮成富商「少奶奶」。
但周恩来提醒她，身为一名共产党员，不应该染上不良嗜好和习惯。然而随着革命形势转入地下，必须更加小心谨慎，要让言行符合身份。
两人乘坐电船过海，再沿着斜坡走坚道。这对身体虚弱的周恩来来说是一次巨大的挑战，每次走斜坡他都气喘吁吁，头上冒着豆大的汗珠，脚步飘忽，艰难地向上攀登。
实在走不动时，他就扶着范桂霞的肩膀稍作休息。范桂霞多次劝周恩来坐车，但他坚持步行。
在接下来的日子里，范桂霞陪伴着周恩来艰难攀爬。在休息室等待的时候，还有彭湃的妻子徐玉度、龙锦雯等人激动地讨论着当前的局势。
龙锦雯兴奋地说：「听说广州要进行武装起义了，你们觉得怎么样？」范桂霞听了之后，心中充满了激动和喜悦。转眼间，时间飞逝，周恩来恢复健康后，组织通知她去上海参加即将召开的党中央扩大会议。
赖谷良为她买好了船票，范桂霞和杨石魂怀着深深的留恋送周恩来从盛开码头上船。周恩来伸出了他那温暖有力的大手，和大家一一告别：「坚持斗争，迎接胜利！」
在前往香港之前，周恩来已经在路上遭遇了诸多困难。在前往汕头的途中，他不幸患上了疟疾，但是幸运的是，在这艰难的时刻，有杨石魂和范桂霞等人的照顾，让他能够顺利地克服困难，身体得以迅速恢复。
对于这些人的帮助，周恩来向妻子邓颖超表示了深深的感谢。而范桂霞虽然与周恩来分别后，经历了很多困难，但她始终坚定信念，与潘耀芳一起组织工运和妇运等工作。
虽然党组织遭受了敌人的破坏，但范桂霞的组织关系仍然得以保持，并在地下单线联系中继续为革命事业做出贡献。
1930年，国民党镇压革命行为愈发残忍，使得范桂霞和组织失去了联系。尽管她找遍了所有关系，但依旧毫无结果，只能回到浮云县成为一名老师。
然而，随着1949年新中国的成立，周恩来洒脱的英姿再次出现在天安门城楼上，革命的胜利使范桂霞心中的思念之情再次涌动。
1953年，范桂霞借探望在北京的儿子和媳妇的机会，前往中南海拜会阔别26年的老上级——周总理。周恩来担任政务院总理兼外交部长，日理万机，但在百忙之中于8月22日同邓颖超在中南海家中亲自接待了范桂霞。
中南海西花厅质朴而不失雅致，周总理对范桂霞的接待一如26年前那样的随和、亲切。周恩来夫妇殷勤地为范桂霞加菜，让她多尝尝北京特色烤鸭。
邓颖超还特意用广州方言与她交谈，这让范桂霞心中感到温暖和亲切。
