1949年春，河北省深泽县杜家庄，一位身着军装，精神抖擞的年轻小伙回到了阔别多年的故乡。这个村子有许多人参军，见这个年轻小伙回来，乡亲们纷纷上前打探消息，也有人问起了年轻小伙的职位。
年轻小伙诚实地回答是营长，此人却有些不屑：「参军这么多年才当了个营长，要换成我，早就当团长了！」随后此人又问道：「那你手下有多少兵啊？」
年轻小伙还是如实回答：「1600多人吧。」没想到此人扭头就走，不久后，村里传出了一些流言：「他肯定是说谎了，一个营也就五六百人，他一个营长怎么可能带1600多个兵！」
面对这些流言，年轻小伙只能无奈地摇摇头，苦笑一声回家了。那么，这个年轻小伙到底是谁呢？他一个营长真的能带兵1600多人吗？
他返乡后又经历了什么呢？
杜家庄得名于村中众多姓杜的人家，而杜家无疑是村中的大族。这位年轻人名叫杜博，也是杜家的一员。之所以他在军队中还能被称为「小伙子」，这要从1938年说起。
那年全面抗战爆发，河北很快沦陷。但是河北的人民并没有放弃抵抗。在1938年，八路军挺进河北，建立了冀中根据地，许多爱国青年都纷纷加入八路军。
冀中地区平原广阔，这在和平时期是一个优势，但在战时却成为了一个劣势。因为平原地区没有险可守，缺乏可以作为依托的山地，游击队和装备精良的日寇作战更为艰难。
由于伤亡巨大，游击队为了补充兵力，不得不逐渐放宽招兵的年龄限制。
冀中地区的人民在困难面前，展现出了无畏的勇气和坚定的信念。深泽县，一个只有7万多人的小县，就有8000多人投身八路军，为抗日杀敌贡献力量。
这其中，无论是青年男性还是青年女性，都毫不犹豫地加入了战斗。一首歌谣在冀中地区流传开来：抗战杀敌亲兄弟，上阵都是姐妹兵。
男子赛过赵子龙，女娃胜似穆桂英。这反映出冀中人民的抗日热情和团结精神。其中，杜博就是这热血青年中的一员，他虽然只有13岁，却在1941年追随父亲和哥哥的脚步，加入了八路军，与日寇浴血奋战。
后来，杜博被组织选中前往延安学习，成为了延安炮兵学校的一名学员。毕业后，他被分配到东北，成为了解放战争时期的四野炮兵营长。
杜博成功晋升为营长，其除了出色的学习能力和无畏的勇气，还有着一项难得的优点，那就是他深谙人性，擅长说服他人。
我军在当时虽然拥有众多英勇的战士，但技术人才却十分匮乏，因此我们极度重视招募国民党军中的技术人才。而杜博就承担了这个重要任务。
在四平攻坚战中，我们遇到了一个「难缠的对手」，那就是国民党军71军的炮兵团长潘先生。他有着出色的炮兵天赋，甚至能够压制我军的炮火。
最终，我军成功攻占了这个炮兵团的阵地。然而，这个潘团长却非常顽固，拒绝投降，决心要坚持到底。
杜博以其非凡的说服力和卓越的军事才能，成功地劝降了一位曾坚决抵抗的国民党团长，并让他心甘情愿地成为他的炮兵连长。
这位团长临走前还将自己宝贵的炮兵经验写成笔记交给杜博，可见他们之间深厚的友谊。杜博因此在四野赢得了很高的声誉，他的炮兵营也逐渐扩大，达到了1600多人，远超一个营的人数。
他的队伍经常承担高强度的作战任务，并表现出色，得到了上级的赞赏和特许，使他成为了一个传奇的炮兵营长。
平津战役告一段落，杜博所在的部队暂时停歇，他们在沧县旧州镇进行短暂的休整。杜博参加了八年的战争，现在终于有机会休息了。
北平已经和平解放，机关组织了许多在战斗中表现出色的干部去北平参观。然而，对于杜博来说，他最渴望的是回家乡看看。
这八年来，他一直在南征北战，几乎没有得到过家乡的消息。这段难得的闲暇时间让他的思乡之情愈发浓烈：「八年了，是时候回故乡看看了。」
他的请假申请得到了批准，他激动地踏上了返乡的旅程。
在河北基本解放的当下，杜博满怀期待地回到了阔别已久的故乡。然而，他却发现村中年轻男子和年轻女子的数量都大减，令他心中充满了忧虑和遗憾。
他默默地祈祷着，他们只是还在外地战斗，而不是已经牺牲，但沿途看到的「光荣之家」牌子却总能打破他的希望。
他在村中转了几圈，却怎么也找不到自己的家，因为他记得自己家是三间土胚房，但现在却连影子都找不到了，取而代之的只有两间草屋。
许多人家的位置也发生了变化，许多熟悉的面孔也不在了，让他感到非常迷茫。最后，杜博还是来到了那两间草屋门口。
虽然已经是白天，但草屋内部的光线并不充足，看起来非常昏暗，他无法看清里面是否有人。而当他看向草屋内部时，草屋的人也在紧张地注视着他。
草屋中住着一位四十多岁的老大娘，虽然岁月尚轻，但满头白发昭示着她曾经历的艰辛。抗战期间，她的丈夫和两个儿子投身八路军，却从此音讯全无，消失在这个世界。
在这漫长的时间中，她独自支撑起这个家，日日夜夜做着噩梦，梦见丈夫和儿子已经牺牲，醒来后她又不断地安慰自己，告诉自己他们一定还活着。
然而，突然出现在门口身穿军装的杜博，让老大娘紧张不已。她不是怕他会打扰她，而是想到她曾经看到过的场景：那些穿军装的人来到村里，往往是为了在某户人家门口钉上「光荣之家」的牌子，那意味着这家人去参军的人已经牺牲了。
老大娘十分担心，这位战士出现在门口也是为了在她家门口钉上这个「光荣之家」的牌子。
「娘，我是杜博，你不认识我了吗？」杜大娘激动地冲过来，由于激动过度，摔倒在地。但她完全感觉不到疼痛，立刻爬起来，紧紧抱住离家八年的儿子，泣不成声。
她终于认出了杜博，抱着他，不愿松开。
杜博久别重逢母亲，但因环境昏暗，母亲苍老太快，他们都认不出对方。在相拥而泣后，杜博问起母亲为何住在草房里。
原来，杜家庄当年遭受日军残酷报复，家里的房子被烧毁，杜大娘也被扎伤，靠躲藏在死人堆中逃过一劫，只能住在草屋里。
