1965年秋，北京城里的气氛变得异常紧张。已经六年没有公开露面的彭德怀将军，突然接到了一个新的任务。这个消息如同一颗石子投入平静的湖面，激起了无数涟漪。彭老总心中五味杂陈，既感到重新被信任的喜悦，又有对未知前途的忐忑。在离京之前，他迫切地想要见一面多年的老战友周恩来总理。然而，几次拨打电话，却始终没有接通。为什么周总理的电话一直占线？彭老总即将前往的又是什么地方？
彭德怀接到新任务
1965年9月11日，北京城内阳光明媚，秋高气爽。彭德怀正在自家院子里修剪花草，突然接到了一个意料之外的电话。电话那头，中央办公厅的工作人员用庄重的语气通知他，中央决定委派他担任西南地区三线建设的副总指挥。
这个消息犹如晴天霹雳，让彭德怀一时间有些恍惚。自1959年庐山会议后，他已经整整六年没有担任任何重要职务。这六年里，他过着与世隔绝的生活，每天除了看书就是在院子里种花种草。突如其来的任命，让他一时难以适应。
彭德怀放下电话，坐在院子里的藤椅上，陷入了沉思。他回想起过去的峥嵘岁月，那些战火纷飞的年代，他是如何带领红军战士们浴血奋战。而今，国家需要他再次挺身而出，可他心里却充满了疑虑。
经过一番深思熟虑，彭德怀决定婉拒这个任命。他给中央办公厅回了电话，以"没有生产经验"和"犯了错误不适合担任领导"为由，表示希望能继续到农村去开展调查研究工作。
然而，彭德怀的这个决定很快就传到了毛主席的耳朵里。9月23日，毛主席亲自约见彭德怀进行谈话。这次谈话的气氛出乎意料的轻松和谐。
毛主席开门见山地说："彭老总，你去西南最合适。将来还能继续带兵打仗呢。"
彭德怀听后，心中仍然有些犹豫，他坦诚地说："主席，我对工业没有任何经验，可以说是一无所知。而且，在政治上我现在的处境也不好开展工作啊。"
毛主席听后，微笑着拍了拍彭德怀的肩膀，说道："老彭啊，正因为你有这样的觉悟，我们才更要派你去。三线建设不仅仅是工业建设，更是一项关乎国家安全的战略工程。你的军事经验和组织能力，正是我们所需要的。"
彭德怀听了毛主席的话，心中的疑虑渐渐消散。他意识到，这不仅仅是一个工作岗位，更是一个为国家做贡献的机会。于是，他郑重地点了点头，表示愿意接受这个任务。
毛主席见彭德怀答应下来，脸上露出了欣慰的笑容。他说："好，就这么定了。老彭，我相信你一定能够胜任这个工作。西南地区地形复杂，条件艰苦，但正需要你这样有经验的将领去主持大局。"
谈话结束后，彭德怀走出中南海，心情复杂。他望着北京的天空，深深地吸了一口气。六年的岁月仿佛一瞬间就过去了，他又要重新走上工作岗位。虽然前路未卜，但他已经下定决心，要全力以赴完成这个新的使命。
回到家中，彭德怀立即开始收拾行装。他翻出了尘封已久的军装，仔细地拂去上面的灰尘。看着镜中的自己，他仿佛又回到了那个指挥千军万马的统帅。然而，当他想到即将前往的三线建设工地，又感到一丝茫然。
彭德怀开始查阅有关三线建设的资料，试图尽快熟悉这个新的领域。他了解到，三线建设是一项庞大的国防工业后备基地建设计划，涉及军事、工业、交通等多个领域。这个任务的艰巨程度，远远超出了他最初的想象。
离京前的多次未果联系
随着出发日期的临近，彭德怀越发感到与老战友周恩来总理见面的迫切。多年来的政治风波使他们少有交集，但在彭德怀心中，周总理始终是他最为敬重的同志之一。
一个阳光明媚的早晨，彭德怀坐在书房里，望着桌上的电话陷入沉思。他知道周总理日理万机，但仍决定试着联系一下。彭德怀拿起话筒，拨通了总理办公室的电话。
"您好，这里是总理办公室。"电话那头传来一个年轻秘书的声音。
"我是彭德怀，请问周总理在吗？"彭老总语气温和地询问。
"很抱歉，彭老总。总理现在不在办公室，他去参加一个重要会议了。"秘书回答道。
彭德怀点点头，虽然电话那头看不见，"好的，那麻烦您转告总理，就说我打过电话。"
挂断电话后，彭德怀并没有气馁。他深知国事繁忙，决定过几天再试试。
三天后的下午，彭德怀再次拨通了总理办公室的电话。这一次，接电话的是另一位秘书。
"对不起，彭老总。总理刚刚出去视察工厂了，估计要很晚才能回来。"秘书歉意地说。
彭德怀再次留言后，放下电话，望向窗外。北京的秋天，枫叶已经开始泛红，给人一种岁月匆匆的感觉。
又过了两天，彭德怀第三次尝试联系周总理。这一次，电话那头传来的回复是："总理正在和外宾会谈，暂时无法接听电话。"
连续几次未能联系上周总理，彭德怀开始感到一丝失落。他走到院子里，看着自己精心照料的花草，不禁发出一声叹息："六年了，总理每天都那么忙，而我却一直闲着，实在是惭愧啊。"
这句话不仅仅是对周总理繁忙工作的感慨，更是对自己这些年来无所作为的自责。彭德怀想起了过去在战场上并肩作战的日子，那时的他们为了国家的未来不知疲倦地工作。而现在，周总理依然在为国家鞠躬尽瘁，自己却因为政治原因被迫闲置多年。
然而，彭德怀并没有就此放弃。他决定再试最后一次。这一次，他拨通了中南海的总机号码。
"您好，请问找哪位？"总机员的声音传来。
"我是彭德怀，想请问周总理是否在办公室。"彭老总的语气中带着一丝期待。
"彭老总您好，我帮您转接总理办公室。"总机员恭敬地说。
电话转接后，彭德怀又一次听到了那个熟悉的回答："很抱歉，总理正在开会，暂时无法接听电话。"
这一次，彭德怀没有留言。他轻轻地放下电话，站在窗前沉思良久。窗外，北京的秋天正迈向深处，落叶纷飞，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
彭德怀明白，也许是时候放下这个念头了。他开始专注于准备即将开始的新任务。整理行装时，他偶然翻出了一张与周总理的老照片。照片上，两人正在战时指挥所里研究地图，神情专注而坚定。
看着照片，彭德怀的眼神中闪过一丝怀念。他小心翼翼地将照片放入行李中，仿佛这是一种对过去的珍藏，也是对未来的期许。
就在彭德怀几乎放弃与周总理见面的希望时，命运却给了他一个意外的惊喜。就在他即将离京的前一天，一个意想不到的电话打破了这种沉寂。这个电话，不仅改变了彭德怀离京前的计划，也为他即将开始的新征程注入了一股暖流。
意外的会面机会
1965年10月15日，北京的秋意正浓，街道两旁的银杏叶已经开始泛黄。彭德怀正在整理行李，为即将开始的三线建设工作做最后的准备。就在这时，一通意外的电话打破了房间里的宁静。
"喂，请问是彭老总吗？"电话那头传来一个熟悉的声音。
彭德怀立即认出了这个声音，"是我，这是周总理办公室吗？"
"是的，彭老总。总理知道您这几天一直在找他，他今天下午有一些空闲时间，想邀请您来中南海一叙。"秘书礼貌地说道。
彭德怀一时语塞，没想到在离京前夕，竟然真的等来了这个机会。他连忙回答："好的，我一定准时到达。请问具体时间是？"
"下午三点，总理会在中南海瀛台等您。"秘书回答道。
挂断电话后，彭德怀看了看表，距离约定时间还有四个小时。他开始仔细准备，甚至把已经收拾好的行李又重新打开，取出一套更为正式的衣服。
然而，就在彭德怀准备出发时，他突然想到了一个问题。自从1959年被撤职后，他就没有了专车。这些年来，他习惯了步行或者骑自行车出行。但今天去见周总理，骑自行车似乎不太合适。
彭德怀陷入了犹豫。他不想因为这个小问题而错过与老战友见面的机会，但又不知道该如何解决交通问题。就在他考虑是否应该打电话向总理办公室请示时，门铃突然响了。
打开门，彭德怀看到一位穿着制服的司机站在门口。
"彭老总，我是周总理派来接您的。"司机恭敬地说道。
彭德怀惊讶地看着眼前的黑色轿车，一时间有些感慨。周总理还是那么细心，连这样的小细节都想到了。
坐上车后，彭德怀的思绪飘回到了过去。他想起了在战争年代，他和周恩来并肩作战的日子。那时候，他们经常在简陋的指挥所里一起研究作战计划，讨论到深夜也不觉得疲惫。
车子平稳地行驶在北京的街道上。透过车窗，彭德怀看到街道两旁的建筑物在飞速后退。北京城在这些年里发生了很大的变化，高楼大厦越来越多，但中南海依然保持着它的庄重和神秘。
到达中南海后，彭德怀被引导到了瀛台。周恩来已经在那里等候多时。看到彭德怀走进来，周恩来立即站起身，脸上露出了亲切的笑容。
"老彭，你来了！"周恩来快步走上前，紧紧握住彭德怀的手。
彭德怀也露出了久违的笑容，"总理，好久不见了。"
两位老战友相视一笑，仿佛多年的隔阂在这一刻烟消云散。周恩来亲自为彭德怀倒了一杯茶，然后两人坐下来开始了交谈。
周恩来首先表达了对彭德怀这些年来处境的关心，"这些年，你过得还好吗？"
彭德怀平静地回答："还行，每天看看书，种种花草。"
周恩来点点头，然后话锋一转，"听说你要去西南主持三线建设工作了？"
彭德怀略显惭愧地说："是啊，虽然我对工业建设不太懂，但既然党和国家需要，我一定尽力而为。"
周恩来鼓励道："你的组织能力和军事经验正是三线建设所需要的。这项工作对国家的未来至关重要，我相信你一定能胜任。"
两人就三线建设的重要性和具体工作展开了深入讨论。周恩来详细介绍了当前的国际形势和国内局势，强调了三线建设对国防安全的重要意义。彭德怀认真听取，不时提出自己的看法和疑问。
时间在两位老战友的交谈中悄然流逝。当夕阳的余晖洒在瀛台的窗户上时，彭德怀意识到该告辞了。
离京前的嘱托
1965年10月16日，北京火车站人声鼎沸。彭德怀站在月台上，身旁是来送行的周恩来总理。两位老战友相对而立，眼神中满是复杂的情感。
周恩来轻拍彭德怀的肩膀，低声说道："老彭，这次三线建设任务艰巨，你一定要多加小心。"
彭德怀点头应答："我明白，总理。我会全力以赴，不辜负党和人民的重托。"
周恩来环顾四周，确保没有人在偷听，然后继续说："西南地区条件艰苦，地形复杂。你要特别注意几点。"
彭德怀立刻打起精神，认真聆听周恩来的嘱托。
"第一，要充分利用地形。西南山区地形复杂，这既是挑战也是优势。你要善于利用山川地貌，将工厂、仓库等重要设施隐蔽在山中，既要便于生产，又要有利于防空。"
彭德怀若有所思地点头："这确实是个难题，但我会仔细研究地形，找出最佳方案。"
周恩来继续说道："第二，要注意地方民族关系。西南地区少数民族众多，风俗习惯各异。你要尊重当地文化，团结各族群众，共同建设。"
彭德怀回应："我明白。我会派人深入了解各地风俗，避免无意中冒犯当地人。同时，也要让各族群众理解三线建设的重要性，争取他们的支持。"
周恩来赞许地点头，接着说："第三，要关注民生问题。大规模建设必然会影响当地居民的生活。你要妥善安置搬迁群众，保证他们的生活不受太大影响。"
彭德怀郑重地说："这确实是个大问题。我会亲自过问安置工作，确保群众利益不受损害。"
周恩来又补充道："第四，要注意保密工作。三线建设事关国家安全，绝不能让敌特分子有可乘之机。你要严格管理信息流通，控制知情范围。"
彭德怀坚定地回答："保密工作我会亲自抓。我会建立严格的保密制度，确保重要信息不外泄。"
周恩来满意地点头，然后话锋一转："最后，也是最重要的一点，你要照顾好自己的身体。西南气候多变，你年纪也不小了，一定要注意休息。"
彭德怀笑了笑："总理，您放心。我虽然上了年纪，但身子骨还硬朗着呢。再说，为了国家建设，吃点苦算什么。"
周恩来严肃地说："不，老彭，你的健康很重要。三线建设是长期工作，不是一朝一夕的事。你要学会合理分配时间，既要全身心投入工作，也要注意休息。我会安排医生定期为你体检，你可不能推辞。"
彭德怀被周恩来的关心所打动，郑重地点头答应："好，我听总理的。"
此时，站台上响起了火车即将发车的汽笛声。周恩来握住彭德怀的手，眼中闪烁着复杂的光芒："老彭，一路平安。记住，无论发生什么，你都是党的好同志，是人民的好战士。"
彭德怀用力回握周恩来的手，声音有些哽咽："总理，我不会让你失望的。"
随着最后一声汽笛响起，彭德怀登上了前往西南的列车。站在车厢门口，他向站台上的周恩来挥手告别。列车缓缓启动，彭德怀的身影渐渐消失在月台的尽头。
周恩来久久伫立在站台上，目送列车远去。他知道，这可能是他最后一次见到这位老战友了。但他相信，无论前路如何艰难，彭德怀都会以他一贯的坚毅和智慧，完成党和人民交给他的重任。
列车载着彭德怀驶向远方，也载着一位老将军对祖国的深情和责任。在这趟前往西南的旅程中，彭德怀开始思考如何将周恩来的嘱托付诸实践，如何在艰苦的环境中完成三线建设这一重大使命。他望着窗外飞速后退的景色，心中充满了对未来的期待和挑战。
三线建设的艰辛历程
1965年10月下旬，彭德怀抵达贵州省遵义市。这座曾经见证红军长征转折的城市，如今又将成为三线建设的重要基地之一。彭德怀一下火车，就立即投入到紧张的工作中。
彭德怀首先召集了当地的干部和专家，召开了一个长达三天的会议。会上，他详细阐述了三线建设的重要性和紧迫性，并强调了周恩来总理的嘱托。会议结束后，彭德怀带领一支考察队，开始了对贵州山区的实地考察。
考察队穿梭在崇山峻岭之间，彭德怀亲自攀爬陡峭的山路，查看可能的厂址。在一处险峻的山谷前，彭德怀停下脚步，仔细观察地形。他指着山谷说："这里地形隐蔽，又有水源，适合建设一个大型机械厂。"随行的工程师们连忙记录下来，开始讨论具体的施工方案。
然而，建设工作并非一帆风顺。1966年春，一场突如其来的山洪冲毁了刚刚开始修建的道路。彭德怀闻讯后立即赶到现场，他站在被冲毁的路基上，对周围的工人们说："自然灾害阻挡不了我们建设的决心。我们要重新设计路线，修建更坚固的道路！"
在彭德怀的带领下，工程队重新规划了路线，采用了更先进的防洪技术。经过三个月的艰苦奋战，一条蜿蜒在山间的坚固公路终于建成，为后续的工厂建设铺平了道路。
1966年夏，"文化大革命"开始后，三线建设面临着新的挑战。一些激进分子质疑彭德怀的领导地位，甚至试图干扰建设工作。面对这种情况，彭德怀保持了冷静。他召集工人代表开会，耐心解释三线建设对国家安全的重要性，强调当前的首要任务是继续推进建设工作。
彭德怀的坚定态度和务实作风赢得了大多数工人的支持。在一次大会上，一位老工人站起来说："彭老总在带领我们建设国防工业，这是为国家做贡献。我们应该支持彭老总，把工作做好！"这番话得到了与会者的普遍赞同。
尽管面临各种困难，三线建设仍在稳步推进。1967年初，第一座大型机械厂在贵州山区建成投产。彭德怀亲自参加了投产仪式，他在讲话中说："这座工厂的建成，标志着我们的三线建设取得了重要进展。但我们的任务还很艰巨，我们要继续努力，为国家的工业化和现代化做出更大贡献。"
然而，彭德怀并没有忘记周恩来的嘱托。他特别关注当地少数民族的利益。在一次工厂选址时，原定地点是一处苗族村寨的祖地。彭德怀得知后，立即叫停了选址工作，亲自与苗族村民沟通。他尊重苗族的传统，同时也耐心解释了工厂建设的重要性。最终，在彭德怀的协调下，工厂选址做了调整，既保护了苗族祖地，又不影响工厂建设。
1968年夏，一场特大旱灾席卷贵州，许多地方出现了严重的缺水问题。彭德怀立即组织三线建设的工程队参与抗旱。他带领技术人员深入山区，勘察水源，设计水利工程。在他的指挥下，工程队在短短两个月内修建了多个水库和灌溉系统，不仅解决了当地百姓的用水问题，也为三线建设项目提供了稳定的水源保障。
尽管身处艰苦环境，面临重重困难，彭德怀始终保持着高昂的斗志和坚定的信念。他经常对身边的同志说："我们现在所做的每一件事，都是在为国家的未来奠基。无论遇到什么困难，我们都要坚持下去。"
