哎，最近加班嚴重，沒能更文，請大家原諒；再次想到木心說的人生理想有三：不工作，沒人管，單身漢......不由得嘆息了幾聲。
我不是單身漢，我討厭被人管，我不得不工作......意味我的理想破滅了三次，單身漢算是遇見了愛情主動舍去，其余兩則，務必要作更大地追逐。
【不 絕】
木 心
一個半世紀彩聲不絕，是為了一位法國智者說出一句很通俗的話：人格即風格。十八十九世紀還是這樣的真誠良善。
近代，越來越近的耳鬢廝磨的近代，Buffon這句話聽不到了，淡忘？失義？錯了？
從前的藝術家的風格，都是徐徐徐徐形成的，自然發育，有點受日月之精華的樣子。地球大，人口少，光陰慢，物質和精神整個兒松松寬寬瀟瀟灑灑，所以：人格即風格。
當那時的藝術家或夭折或壽終之後，大家看其聽其遺留下來或少或多的作品，回想他的或短或長的一生言行，作了或太息或贊美的定論——於是：人格即風格。
近到耳鬢廝磨的近代，好像人格不及風格了。
又好像近代人是無所謂格不格的。
也好像，世界這麽小，人口這麽多，光陰這麽快，物質和精神對流得這麽激烈，人哪能形成格呢。
風格？
風格倒多的是，風格是藝術的牌子、命根子——沒有風格的藝術品是不起眼不起價的。
現代的現代玩意兒是什麽，是風格的快速強化。
二十世紀後葉的藝術的全面特征是，撇開人格狂追風格。不能不驚嘆真會作出那麽多與人格無關的風格來。然而別慌張失措，布封的公式還是對的。
欠缺內涵的人格即不足持久的風格。
布封這句話到現在方始顯出：一半是祝福，一半是警告。當祝福的滋味出乎布封的意外地窮竭了之後，警告的滋味出乎人們的意外地呈上來了。
我們苦樂難言憂喜參半地活在前人所料而不及的世界上，努力保持寬厚，卻終究變得鍥薄了，再不惕勵，也要落入布封的話的後發的滋味中去的。
——選自【瓊美卡隨想錄·三輯】
人格即風格，木心擔當得起這句話的詮釋——
意即在萬人啞口違心的年代，為著一個相去兩百余年的異國詩人叫屈而拍案而起；
意即無端被囚，在積水的地下室裏手畫鋼琴鍵無聲彈奏莫札特；
意即在隔離審查的肉體和精神雙重折磨的高壓下，在朝不保夕的生命陰影裏一字一字還在寫；
意即在被無罪釋放後借著地上的水梳齊頭發捋直褲縫線，昂然挺身走出去；
意即在被監督勞改被批鬥辱罵，掃完廁所之後，帶上禮帽，圍起圍巾，款款褪去白日的奴隸身份，化身暗夜藝術宮殿的王子；
意即在舉世無親，年過半百的暮年，以一無所有之態，雖萬人吾往矣的勇氣，懷著酬酢藝術的教養的渺渺之願一飛海外；
意即在成書十數冊下筆百萬言裏，除去人生之悟人性之感漢字藝術的脈脈之言，沒有傷痕沒有戀舊沒有苦難......
人格即風格，木心的文體如他的形象，爾雅溫文一讀便知。
木心說;我所見的生命，都只是行過，無所謂完成。我想，他忘了說自己。他把藝術的教養烙上人格的底色，在監獄的邪惡壓迫摧殘下，當前途毀棄青春消逝肉體衰老白發滋生肌肉彈力不再絕望如高墻密裹的時候，他還能活得是個初入俗世的好人的模樣。
人生即藝術，木心的一生如他的藝術，素柔似藤蔓，攀沿纏繞不急不徐一分分一寸寸地爬過去爬過去，回頭來看，已惹綠了整個春天。
人格即風格，或言：無好人格者無審美力，無審美力者無好風格。如此，體現出「美育代宗教」這句話語的高明，重點在育人，核心在整個社會的人文底色。
往期推薦
木心【從前慢】
陳丹青，是木心那個「如粥溫柔的人」嗎？——讀木心【少年朝食】
異地戀，隔著電話線讀信，想到木心的俳句——貧窮，是一種浪漫。
農家最高禮節是什麽，你知道嗎？讀木心【農家】
太美了，這種詩歌，除了木心，誰還能寫出來？—木心【芹香子】
所以，什麽才是人生？—讀歸有光【項脊軒誌】
