沒有走散的發小
（ 散文 ）陸中偉
在女兒婚禮宴席上，有一桌席卡上標了「興趣小組」。女兒問：「這一桌是不是老爸的書畫朋友？」我答道：「不是，是爸的發小。小時候經常在朱達山家中玩的一些朋友，時間久了，朱達山就給取了個名稱叫‘興趣小組’，並任組長，家裏便成為興趣小組的俱樂部」。
少兒時期，每個人都有各自的發小。我那個時候有父母同鄉（無錫）的兒女們，有左鄰右舍的孩子，有同一個院子裏的廠子弟，還有小學中學要好的同學。 而興趣小組人員卻是新豐鎮一條南北街道上玩的發小。
舊日大豐縣新豐鎮上的地方國營淮南紗廠
新豐鎮是大豐縣（即後來的大豐市、現在的大豐區）的重鎮之一，亦稱北鎮，有著濃厚的紅色歷史銘印。那個時候鎮上有三大國營集體工廠，即淮南紗廠、新豐軋花廠、新豐供機廠，職工都在千人以上，僅淮南紗廠就近4000名職工，還有大大小小的社辦廠、鎮辦廠、商業、手工業等，有新豐小學、新豐中學初中部、新豐中學高中部等。一個小集鎮，就孩子們的上學放學，工人們的上班下班，居民們的日常出行，街上的包子店、油條店、小飯店門前總是熱氣騰騰，文具店、日雜店、供銷商店裏總是人來人往，川流不息，一派和煦祥和的景象。
每當想起新豐鎮，最難忘的是街中心的十字路口。在我不完全的記憶裏，當時的十字路街口向南叫民主街，民主街道上有供銷商店、稅所、人民飯店、燒餅油條店、副食品店、居委會、照相館、修鐘表補牙鑲牙店，淮南紗廠（大爐間）職工宿舍區等等，南端東側為淮南紗廠鋸齒廠房，占了民主街半條街，南段西側為鎮農具廠。十字路向北為團結街，街上有百貨文具商店，那是我常去的地方，還有文化站、藥店、單車修理行、鞋匠店、健康旅社、新豐浴室等，北端為新豐軋花廠和供機廠。
推鐵環，從家滾到學校，又從學校滾到家
騎單車
打乒乓球
部份網絡圖片，年輕人的天地
陸中偉與小夥伴們
那個時段的陸中偉
十字路向東是鎮政府（當時稱新豐公社或新豐鎮革委會），過了小石橋，有新豐小學、供銷合作銀行、郵電所、廣播站、鎮醫院等，東端就是新豐中學和裕北大隊。十字路向西有座拱形的大橋，橋面稍陡，橋坡兩側有一排醬醋類的食品店、青貨水產店、雜貨店，還有服裝廠、理發店，橋的南側有輪船碼頭，旁邊是搬運站，橋的北側是豆腐店，過了橋就是新豐影劇院，再向西便是和平街了，現在已改造成古色古香的「920街坊」。
那時新豐鎮的十字路街，在我少兒心目中就像舊日大唐的長安街，蘇州的觀前街，南京的新街口，北京的王府井一樣繁華熱鬧的感覺。我們曾整天淘氣、奔跑、撒歡在十字路口的各條街道上，一起跳白果，一起滾鐵環，一起捉迷藏……不到吃飯的點兒不知回家。曾記得十字街頭上有位中年瘸子，專賣裕南村果園場的爛蘋果，放在水桶裏，一分錢一個，二分錢一個，又酸又甜，上學的小朋友常爭先恐地買，那種酸甜感至今沒忘。
由於廠宿舍區在民主街上，與團結街禮堂巷的朱達三家僅300多米，擡腿幾分鐘就到。在達山家玩的都是團結街和民主街的鄰居，有達三兄弟，張進兄弟，陶偉兄弟，有孫金城、陳建明、嶽士俊、小七子（吳桂權）、葛雲飛等。玩的內容有；一起下河遊泳，曾光著屁股下過河；一起戳田雞（青蛙），戳到的田雞當場抽筋剝皮；一起打彈弓，常常是半天打不到一只麻雀；一起釣甲魚（老鱉），二斤多重的甲魚釣到過好幾只；一起粘知了（蟬），不怕膀子曬脫了皮；一起打乒乓，沒有球網用磚頭代；一起玩樂器，學吹口琴學拉手風琴……
印象深的還是一起打牌（打撲克），一起看電影。1977年高中畢業待分配期間以及在沒有成立小家庭之前，是在興趣小組俱樂部活動最頻繁時期。
記得有一次打牌（打撲克），先是輸贏刮鼻子，後來輸贏臉上貼紙條，再後來是賭糖塊。那時候，花一塊錢就買了100粒焦糖型硬糖塊，還多優惠了5粒。記得是在鎮政府旁有個售貨小崗亭子買的，據說是新豐鎮首個持有工商營業執照的個體戶。當時，我們對個體戶這個名詞還比較陌生或反感，認為這是投機倒把。
大家一邊打著牌一邊吃著糖塊，那時大夥的牙齒真厲害，糖塊不是含著吃的，而是嚼著吃，只聽著你嘴裏「咯噔咯噔」，他嘴裏也「咯噔咯噔」的，生怕少吃虧了，不一會兒糖塊吃掉大半，糖紙滿地。陳建明說：「肚子餓了，來點面條吧」。達山叫陶偉回家到米缸裏找點雞蛋來，陶偉家就住在達山家東隔壁，還不等陶偉猶豫，達山說:「師傅的話都不聽了，趕快去拿呀」。下了兩大碗掛面，炒了一盤雞蛋，一盤大蒜炒山芋絲，在碗櫥裏找來了一小碗蘿蔔乾，放在桌子中間，作為下酒的菜。又在竈角邊拿來了大半瓶「鬥龍牌」的料酒（大豐糧酒），六七個人剛沾了點嘴邊，酒瓶就空了。
興趣小組小聚會
興趣小組成員在陸中偉書法作品前留影
興趣小組正在活動中
達山忙說:「沒事，雖沒有菜，酒有的是。」說著便從碗櫥裏拿出兩只鹽水瓶裝的藥酒，顏色深紅，裏面還沈浮著參片和枸杞，我們都疑惑的望著，達山說:「老爸剛泡制的，兄弟們品嘗一下，質素如何？」並開啟橡皮塞子，每人杯裏加起來。當時覺得那個酒真淳，那個炒雞蛋真香，那個山芋絲真甜，那個面條真鮮。炒雞蛋、山芋絲一會兒就掃光了，到最後，是喝一口酒，叉一筷子面條，喝一勺面湯。只聽小屋內吵吵鬧鬧，笑聲朗朗……
由於較晚，又喝了不少酒，我和陳建民、張進就睡在達山家裏。4個人橫睡在一張床上，床沿前放兩張長凳，不脫衣不脫鞋，腳擱在凳上，和衣而睡。當聽到達山父親從斜對面宿舍回來後查問兩瓶藥酒時，我們才從睡夢中醒來，擦拭著朦朧惺松的眼睛，並一咕嚕地爬起，輕手輕腳地移步到門口，一溜煙的跑了出去，誰也不管達山是如何應答他父親的。
看電影是興趣小組的主要內容。一起到新豐小學、新豐中學、淮南紗廠看露天電影，一起到新豐劇場看憑票入場的電影。最早是要5分錢一張票，還想著逃票，用已看過的票根另一頭再混進去看一場。那時門口檢票有東西兩門，有個叫李三麻子在的時候，要註意避開，因他檢票時不在你手上直接撕票，而是把票接過去撕掉後再把票根給你，不好混，所以他在東門檢票時，我們從西門進。那時，劇場裏的椅子還是4人一張連在一起的，後改成一人一椅。到後來，如要及時看新電影，須到大豐電影院觀看，如看【早春二月】、【青春之歌】、【野火春風鬥古城】、【劉三姐】、【少林寺】等。當時，聽說有個小青年，看了8場【劉三姐】，說是被劉三姐演員的漂亮所迷戀，差點兒得了花交瘋（相思病）。
露天看電影是那個年代常有的事
我們這群小青年看起外國電影來更是一片也不拉下，【賣花姑娘】、【寧死不屈】、【華瑟保衛薩拉熱窩】、【橋】、【格拉斯哥流浪】等，尤其是日本電影【望鄉】、【生死戀】剛在國內上映，看【追捕】電影時，票很緊張，我們5個人只買到了三張票，還有兩人只好等看下一場。那次，我和達山、張進三人在電影院外足足等了2個多小時，雖是晚上8 點多了，肚子早就「嘰哩咕嚕」，也不舍得去趟飯店，等下一場電影結束後，5個人才騎上老式「二八」大杠單車，邊騎邊哼著電影【追捕】裏的插曲:「啦喲啦、啦啦啦……」一起回家。
那時候城鎮工作安排，大多數分配在淮南紗廠、新豐軋花廠、新豐供機廠，還有的分配在淮南二廠、飛輪廠、化肥廠、輕機廠等，工作穩定，算是捧上了鐵飯碗，雖薪金收入不高，幾十元、幾百元拿了近二十年，也算是為國家積累著資本。大家都熱愛工廠、熱愛崗位、熱愛技術，以廠為家，愛廠如家，對廠有忠誠度，有主人翁責任感，且意氣風發，積極上進。
正如當時歌曲中唱道的:「為祖國為四化流過多少汗，回首往事心中可有愧」、「假如你要認識我，請到青年突擊隊裏來」等歌詞，是那個激情燃燒年代的真實寫照。在工廠中的興趣小組成員，經過自己的吃苦努力和聰明才智，有的成為技術員、工程師，有的成為工段長、車間主任（科長），有的成為了先進工作者和生產標兵。個個都是廠裏「頂呱呱」的技術能手和管理骨幹，在各自的崗位上努力工作，實作人生價值，讓工廠成為自己的依靠和歸屬。
寒來暑往，一年又一年，時光匆匆，過眼如雲煙。
正當大家步入中年時，一場現代企業改制浪潮迎面而來。進行「公退民進」、「轉制重組」、「減員增效」、「轉變身份」等，治理國營廠中的「臃、懶、散」大鍋飯現象，砸掉三鐵（鐵薪金、鐵飯碗、鐵交椅）等。在這個改制過程中，企業大量減員，效益滑波，不少企業相繼「關、停、並、轉」，出現了下崗潮。發小們大多數經歷了下崗、失業、再就業、病退的過程。正如劉歡那首【從頭再來】的歌曲一般：
「昨天所有的榮譽，已變成遙遠的回憶，
辛辛苦苦已度過半生，今夜重又走進風雨，
我不能隨波浮沈，為了我摯愛的親人，
再苦再難也要堅強，只為那些期待的眼神，
心若在，夢就在，天地之間還有真愛，
看成敗，人生豪邁，只不過是從頭再來。」
這首歌聽起來挺勵誌，而我聽了卻很酸楚。因為我親眼看到了成百上千的下崗工人，他們是如何從頭再來的，或背井離鄉，或幹起個體，更多的是到私營企業或商店做了打工仔，打工妹。風雨中他們奔跑、無措、無助、失落、迷茫、灰頭土臉，還要面對社會上的傲慢、偏見和歧視。嶽士俊下崗後去蘇州等地打工，像個浮萍，一飄就是二十年，沒有經歷或許不會有痛癢。我雖僥幸沒下崗，但我感同身受。歌曲唱得好輕松，現實確是很沈重。雖有少數工友能輕松地從頭再來，從工廠的電工調到醫院做電工，從工廠的廚師調到學校食堂，從工廠汽車駕駛員成為機關的小車駕駛員，還有的進入了體制內等等，但畢竟是少數呀。
慶幸的是「興趣小組」成員大都已走過了風雨，到了退休年齡了，領到了一份微薄的退休金，興趣小組的活動又頻繁起來，達山兄又擔任了「興趣小組」微信群群主，一起聚餐，一起釣魚，一起打牌，一起旅遊，每天微信問候。記得2022年12月中旬，新冠疫情爆發肆虐中華大地的大江南北，朱達山已感染住院，還一個個打電話詢問每個群員的情況，並叮囑如何如何。我於12月28日被感染，跑了5家藥店，沒有買到體溫表和抗原測試劑。
孫金成得知後立刻送來了體溫表、抗原試劑、布洛芬退燒藥，隔天又送來了一只老母雞（草雞），囑咐我一要多喝水，二要多休息，三要加強營養，四要正常用藥，還建議我用黃豆煮水喝來降體溫的土辦法，兄弟般的關懷讓我度過了昏天黑地的一周。這讓我深切體會到了那句俗語:「親兄弟是父母為你在世界上找的朋友，而朋友是自己在這個世界上找到的親兄弟」。
近期，「興趣小組」的發小們打算一起到新豐鎮老街上看看，到曾經的俱樂部（朱達山老宅）看看，到曾經各自工作戰鬥過的而今被廢棄的廠子去看看……回首歲月，經歷一場，感恩遇見，感恩過往，擁抱生活，擁抱時代。為此作小詩一首，訴說著自己的情感，也作為本文的結束語.
「平凡的我們如泥土芬芳，半個世紀的雪雨風霜，沒有走散的發小，友情依然濃香，你我已踏過千重浪，不忘當年少年樣，人生漸老但無懼那白發蒼蒼，我們的友情像種子一樣，一生向陽永遠生長。」（寫於 2023年12月30日）
作者：陸中偉
作者簡介：陸中偉，江蘇無錫人。1988年7月畢業於江蘇廣播電視大學漢語言文學專業，1992年7月畢業於中國書畫函授大學。曾供職於無錫慶豐（大豐）紡織有限公司（原大豐縣淮南紗廠）任黨委副書記、紀委書記、工會主席。獲鹽城市大豐區「五一」勞動獎章，大豐區十佳工會主席，優秀黨務工作者，鹽城市50佳優秀工會工作者等稱號。有通訊報道、思政文章、散文隨筆、書畫攝影作品一百多篇，散見於國家、省、市、區報刊雜誌。現為鹽城市書法家協會會員，鹽城市美術家協會會員，鹽城市攝影家協會會員，【人民作家】會員作者。
責任編輯：吳耀庭
