那些遠古的簡拙，值得我們低一下頭，這樣，會有虔敬的情懷彌升於心。
去歐洲一些國家的鄉村，品嘗了當地的菜點後，「精致」這樣的詞，不敢再用了。歐洲鄉村的那些特有菜式，似乎是為了養育那些高大、壯粗的男人，而特別制作出來的。
流經奧地利的多瑙河岸邊，散落著一個個寧靜的村莊。那天，在村外的山間閑走，看滿山的葡萄樹、遠處的小木屋，聽隱隱傳來的教堂鐘聲。心中卻饞念起導遊說的話：中午可以吃到奧地利的鄉村名菜了。
在六人長方桌邊坐定。餐廳一角，穿戴得像修女般的姑娘們，在搖曳的燭光中，輕輕地唱著舒緩的歌。
突然，走來一位肥碩、高大、滿臉通紅、穿著白衣的中年男服務員，兩手端著一只窄窄長長的盛器，上面堆滿了食物，很小心地、慢慢地放在了我們的餐桌上。兩米長的桌子，放上一米多長的餐盆，恰如小河裏開進了一艘「航空母艦」！
有人驚呼：這是什麽年代的菜啊？細看「艦」上的裝載，有半寸多厚的牛肉，有整個的粗大雞腿，有壯圓的煮薯仔和手掌般大的饅頭片。每一樣食物，都高高堆起，令人有外溢之慮。大概為了方便兩邊的客人搛菜，食物又分成雙份，載於「艦」之兩端。粗簡食品的重復，幾位對餐食頗有講究的女伴，微笑的目光裏，便顯出了幾分嫌棄。
怎麽吃啊？女伴說：一只雞腿我就要飽了。於是，在「艦艇甲板」上，搞起了再加工。所有的食物，都用刀叉切割成小塊。一塊牛肉、一片麪包、一只雞腿，由幾個人分而食之。本該在自己菜盤中做的事，都先在「艦」上操作了。一時間，餐桌上繁鬧一片，「甲板」上刀光叉影。
都說吃不下了，卻還有一半的菜留在「航空母艦」上。這時，我很想知道，這究竟是一款什麽菜，叫什麽菜名？到處飄飛著音符的雅致鄉村，可以與這樣一道樸拙的菜相融嗎？我還在琢磨，是在什麽年代，讓此菜成名？
音樂之國餐飲歷史的演進，引人想象。
幾天之後，在一家意大利餐廳吃「鉆板大餐」。服務小姐是一位中國人，她明確告訴我們，這是一道意大利的名菜。她先拿來兩只5-6寸高的牛奶罐，正在我們疑惑之時，又端來一塊一米來長、近40厘米寬、擺滿食物的木板，置於牛奶罐上，像搭了一座簡易的板「橋」，「橋」面上，是生火腿片、熟牛肉片、薯仔塊、細圓食棒、三角薄餅，空隙處，散放著洋蔥和調料。看著這一「橋」滿滿的食品，心裏嘀咕，其他的菜，我們是多點啦。
乍一看，這款菜也夠粗的，是來源自意大利的鄉村嗎？不過，見識過奧地利的「航母」，這座「木橋」上的菜品，無論分量、刀功、色澤、擺設，都算用心、討巧了，已經講究了色彩的搭配，圖形的悅目，在「原始」意味中，留下了文明的墨點。
啃過食棒，嚼過生火腿片後，又有三個菜上桌。板「橋」上加工簡單的牛肉、薯仔，再也勾不起食欲。這時，面對這塊長長的木板，你一言我一語，從「航空母艦」講到「簡易木橋」，言語之間，對這兩款歐洲鄉村菜品的粗樸和簡單，竟有了點不屑。有人一轉念，說：也許，歐洲人保留了這樣簡拙的餐品，是想對自己的飲食過往，留存一種記憶。飲食的過往，其實就是人跡的過往。對自己走過的路，會有一代又一代的人去表達念想。這一說辭，引來了認同：我們都是從簡單、樸實的遠處走來的。現在看到的這種粗拙，在當年，說不定是一種令人羨慕的華麗呢。
我又想起，奧地利鄉村餐廳裏，那位壯實的服務員，過來收取碗盤時的表情。這個男人，已不像端菜走向我們時那麽嚴謹呆板了，紅撲撲的圓臉上松弛了不少。我向他微笑，他也咧開了嘴，臉上舒展開來。看上去，對自己的家鄉菜，還頗有自信。他大概覺得，我們對這一艘滿載食物的「航空母艦」，不僅好奇，也是滿意的。
去異國的山野村落，品嘗鄉村的傳統餐食，你走進的是一個真實的生活場景。日常的真實，值得外來遊人的欣賞和尊重。那些嫌棄和不屑，是因為我們自己受到了天地的阻隔，對陌生的歐洲鄉村，只能不時地遙望，去得卻不多，難以有深切的認知而已。
常常有這樣的體驗，身臨異國他鄉，發一隅之感，以後，見識多了，往往會覺得汗顏。面對那些遠古的簡拙，值得我們低一下頭，這樣，會有虔敬的情懷彌升於心。
有人會看到，一個遠行的遊子，匆匆的腳步中，依然有著探求未知的誠懇態度。（寧白）
