01:00
閱讀提要：
在他心裏，只有病人才是第一位的。4年前，100歲的張效房還堅持每周去鄭大一附院出診。直到現在，他出行都是騎著黑色電動小三輪車，那是他多年來出門的指定「座駕」。有人問他，為什麽不願意坐輪椅，張效房總是說，「我還能走、能動，不給別人添麻煩。」
「前些天，內科醫生發現我的心前壁嚴重缺血，讓我臥床。可能是朝不保夕，也許出了大門就會倒下，也許一兩天後就會永遠閉上眼睛，但是我還有上面說的兩項工作沒有完成，我不放心。」張效房平靜地述說，仿佛這不過是一件再尋常不過的小事。「現在我已經熬了一個多月了，希望還能繼續熬下去。」
2022年，張效房在【中華眼外傷職業眼病雜誌】編輯部辦公室內。受訪者供圖
張效房，1920年10月出生於河南省開封市。鄭州大學河南醫學院終身教授、鄭州大學第一附屬醫院主任醫師。他在眼內異物定位和摘除方面有36項發明和改進，建立了一套完整的眼內異物定位和摘出方法；由他改進後的白內障手術在基層醫療機構得到廣泛開展，數以百萬計的白內障患者恢復了光明。
（人民日報健康客戶端記者 侯佳欣 楊林宋）伴隨著一陣輕微的吱吱聲響，人群自發地讓開了一條路，一輛黑色小電車緩緩駛入會場，車上的人正是今年104歲高齡的張效房。今天的他，一身立挺的黑色西裝，格外精神矍鑠，歲月在他身上仿佛凝固了一般。
8月10日，久未露面的張效房現身鄭州大學第一附屬醫院會議中心，參加第二屆張效房學術思想研討會。盡管身體條件已經不足以支撐這樣的外出，但他仍不願放棄這個與後輩一同交流的機會。
「年齡大了，手術做不了了，現在我只做兩件事：一是【中華眼外傷職業眼病雜誌】的編輯工作；二是指導學生閱讀英文資料、書寫英文病歷。」看著台下無數雙求知的眼睛，張效房似乎也有了更多動力，聲音格外洪亮。
活一天，就工作一天，奉獻一天
因為身體緣故，這兩年張效房逐漸停下了門診、查房的腳步，把工作重心放在了書籍編纂和指導學生上。他每天都起得很早，草草吃完早餐後就移步書房，戴上老花鏡，開始一字一句地反復斟酌。
像這樣的參會外出，對他來說並不容易。台下有白發蒼蒼的資深學者，也有初出茅廬的青年才俊，都是為他而來。聽著台上嘉賓對他的贊許與肯定，張效房有些靦腆地笑了，到他發言的時候，他說了下面這一番話。
「作為醫生，我在醫療上做得不夠好，作為教師，我在教學上做得也不夠好，聽到剛才誇獎我的話，感到十分慚愧。我把這些誇獎當作對我的要求，我爭取做好，不辜負大家對我的愛護和希望。」
從醫80多年，張效房始終把自己的位置放得很低。在他心裏，只有病人才是第一位的，其他都可以排在後面。
4年前，100歲的張效房還堅持每周去鄭大一附院出診。「這麽大年紀還上班的就他一個，騎著小電電上班的老教授也只有他一個。」賈焱申是鄭大一附院橋頭崗的一名保安，每次張效房來，他會從崗亭中走出，做好為他開門的準備。
「有的病人是從好遠的地方來，等我好幾天，如果我解決不好，對不起病人，對不起人家。」由於年事已高，醫院安排張效房每次出診只掛十個號，面對每個患者，他總是想盡辦法解決問題。
「好好活著，活一天，就工作一天。活一天，奉獻一天。」這是張效房如今最大的心願，也是他每年都會許下的生日願望。
張效房在鄭州大學第一附屬醫院眼科門診檢查病人。資料照片，攝於2008年。受訪者供圖
在他帶動下，眼科門診還有不少退休多年仍然在坐診的醫生，其中大部份是張效房的學生。「我也退休好幾年了，之所以還在臨床工作，就是受我老師的影響，我特別佩服他一點，他從來不放棄。」鄭州大學第一附屬醫院眼科中心主任醫師郝燕燕說。
「弟子不必不如師，師不必賢於弟子」，唐代韓愈的這句話，是張效房勉勵學生時最愛說的。對此，天津醫科大學黨委書記顏華深有感觸。
2012年，中華醫學會眼科學會眼外傷學組發展的「指揮棒」交到了顏華的手中。他不時就會來向張效房請教。在顏華的記憶裏，「張教授非常溫和謙遜，他每次改稿不僅十分認真細致，還會和作者一起交流。」受到張效房的鼓舞，顏華帶領的學組也邁上了新的台階。
「願做春蠶、吐絲不已、至死方休；甘當蠟燭、奉獻光明、耗盡自身。」這是張效房的座右銘。從醫79年來，張效房先後培養了70余名眼科碩士、博士，不少優秀學子奔赴各地開展工作，成為中國多個眼科細分領域的「頂梁柱」。
眼內異物摘出手術數量、成功率創下當時國際紀錄
盡管已經年過期頤，但張效房對過去的事情記憶仍然非常清晰，口齒清楚，有條不紊。今年8月10日，在接受人民日報健康客戶端記者專訪時，回憶起年輕時代的從醫選擇，「當時正處於抗日戰爭期間，條件非常艱苦，由於沒有課本，學習完全靠筆記；夥食上，常年沒有肉、雞蛋、豆腐，只有青菜……」
新中國剛成立時，河南的眼病患者很多，尤其是沙眼及其並行癥、後遺癥，給許多人的生產生活帶來不便。選擇工作的時候，張效房義無反顧地來到了這裏，一待就是一輩子。
「病人的呼喚，國家的需要，就是我們的責任。」做好本職工作外，張效房便帶著年輕醫生，利用節假日，深入農村、工礦、學校，為當地老百姓進行義診，並提出了沙眼新的治療方法。
二十世紀五六十年代，張效房在為患者進行手術。資料圖片，受訪者供圖
「眼睛是否健康，影響著一個人的生活質素和幸福指數。作為眼科醫生，凡是危害眼睛的病，我們都要想盡治療辦法。」幾十年來，張效房改進的「手法小切口白內障摘出手術」，讓中國數以百萬計的白內障患者重見光明。
而在眼內異物定位和摘出方面，他完成了36項發明和改進，建立了一套完整的眼內異物定位和摘出方法。截至21世紀初，他先後對全國眼內異物患者進行手術8000余例，摘出成功率達99.62%，率先開展玻切聯合異物摘出手術，創下了當時國際上例數最多、成功率最高的國際記錄。
張效房行動更是不似往昔，但他仍然在力所能及的範圍做著自己能做的一切。采訪時，偶爾有挪動的需要時，但張效房堅持每次都要站起來，不肯為他人添一點麻煩。
他來時騎的黑色電動小三輪車，是他出門的「座駕」，如今已經換了第三回。有人問他為什麽不願意坐輪椅，張效房總是說，「我還能走能動，不需要那個，不給別人添麻煩。」
「工作就是靈丹妙藥，工作就是生命」
「五臟不全，四臟有病，腿沒有勁兒，走路有些困難，耳朵是助聽器，眼睛是人工晶狀體，牙是假牙。都是假的。」2021年，張效房榮獲河南「最美科技工作者」稱號，在采訪短片中，他笑著調侃起自己的身體狀況。
這位看起來精神矍鑠的老人，實際上是一位接受過大大小小十幾次手術的癌癥患者。最嚴重的一次，是在一場腎癌手術中摘除了右腎。在這次手術前，他決定將自己畢生的積蓄120萬元全部捐贈，建立眼科醫學學術基金。
這次手術之後，張效房更深刻地體會到時間的寶貴。從那時起，他更加全身心地投入到眼科工作中去。
張效房在鄭州大學第一附屬醫院門診樓【中華眼外傷職業眼病雜誌】編輯部工作。資料圖攝於2020年。受訪者供圖
2018年，他接受了人民衛生出版社的邀請，參與著名老專家搶救性出版計劃，將自己一生的經驗編寫入【張效房眼外傷學】。張效房對生死毫不避諱地說，「什麽是搶救性？就是再不出版，他就死啦。」
「一天早上，我突然收到張教授的資訊，他說‘我恐怕就不久於人世，你要好好帶領大家把這本書完成！’」8月10日，張效房帶的1987屆畢業生楊培增告訴記者，當時的張效房得了皰疹病毒感染，身體疼痛、大小便失禁，有時甚至需要藥物來鎮痛。
大概半個月後，楊培增來看望張效房，被眼前的一幕深深震撼了：剛剛恢復了一些的張效房勉強能下地，病房裏面的桌子上擺著厚厚的一大摞眼外傷書稿，他伏在桌前，正在一字一句地改稿子。
楊培增忍不住勸他：「你現在要做的，就是好好休息，把身體恢復了以後再工作。」張效房沒動，「不行。我要是不工作的話，身體疼得受不了，需要打那些針。但是我一工作就不疼了，工作就是靈丹妙藥，工作就是生命。」
這一寫就是200萬字。正是這樣的信念支撐著他，經過夜以繼日地查閱文獻、整理資料、反復修改，這本書最終於2020年10月正式出版。
「前些天，內科醫生發現我的心前壁嚴重缺血，讓我臥床。可能是朝不保夕，也許出了大門就會倒下，也許一兩天後就會永遠閉上眼睛，但是我還有上面說的兩項工作沒有完成，所以我就沒有住院，我不放心。」張效房平靜地述說，仿佛這不過是一件再尋常不過的小事。
「現在我已經熬了一個多月了，希望還能繼續熬下去。我在醫療、教學工作做得不夠，希望能夠在繼續幫助年輕人方面做一些工作。」
說了很久的話，張效房明顯有些疲憊，聲音也低了幾分，他的眼神依舊明亮而堅定。
