原創 李星原
於唐史而言，絕對繞不開玄武門之變，而玄武門之變的成功又繞不開一個不起眼的關鍵人物——玄武門守將常何。
玄武門位於唐太極宮（宮城）最北邊，因為太極宮以兩儀門為界以南為外朝，是皇帝視朝理政和接見群臣的地方；以北是內廷，是皇帝、皇後、未出閣的公主和年幼的皇子生活休息的地方，所以不經允許或者嚴格上來說是禁止外臣進入的。
皇帝下朝後一般都是直接回到內廷，所以玄武門這個宮城北邊的正門就顯得異常重要，它直接關系到皇帝的安危。
那麽作為玄武門守將的常何，就相當於公司董事長家的那個保安隊長，要想不經登記便能擡桿放行進入此門必須先搞定常何。
也可以這麽說，搞定了常何就相當於拿到了道閘門禁的遙控器，實作了進出此門的自由。
我們先來看看常何在這場政變中的作用。
據【常何墓誌銘】載：「七年，奉太宗令追入京，賜金刀子一枚黃金卅挺，令於北門領健兒長上。仍以數十金刀子，委公賜驍勇之夫。趨奉藩朝，參聞霸略。承解衣之厚遇，申繞帳之深誠。九年六月四日，令總北門之寄。」
常何墓誌銘抄本
常何墓誌銘抄本
也就是早在武德七年常何便被李世民調入京，在玄武門當差，所謂的「領北門健兒長上」北門是指玄武門，健兒指驍勇善戰之士，長上對應番上，番上就是輪番到京師宿衛，長上就是不用輪番永久宿衛。這句話的意思是：以驍勇之士在玄武門永久宿衛。並賜給他金刀子一枚，黃金三十挺。然後又給他數十枚金刀子，讓他收買驍勇之夫。常何從此便經常暗地裏出入秦王府，參與重要機密。結果如何呢？
【資治通鑒】載：武德九年六月初四，建成、元吉至臨湖殿，覺變，即跋馬東歸宮府。世民從而呼之，元吉張弓射世民，再三不彀，世民射建成，殺之。尉遲敬德將七十騎繼至，左右射元吉墜馬。世民馬逸入林下，為木枝所絓，墜不能起。元吉遽至，奪弓將扼之，敬德躍馬叱之。元吉步欲趣武德殿，敬德追射，殺之。
起先李世民帶領長孫無忌等九人先於玄武門內埋伏，等李建成等人進入後跟在他們身後，走到臨湖殿李建成發覺不對，準備調轉馬頭回東宮，被李世民一聲叫住，隨後將其射殺。於此同時尉遲敬德帶領70人進入玄武門，這70人大概率就是常何用數十枚金刀子收買的北門衛士。在李世民被樹枝掛住，即將被李元吉用弓箭勒死之際，尉遲敬德趕到，並將其射殺。
可見常何之功甚偉，如果僅憑李世民帶領的九人，從記載來看，李世民可以趁其不備一箭射殺李建成，卻未必能搞定李元吉，相反還差點被李元吉勒死。
即便那70人不是常何收買的驍勇之士，單單放尉遲敬德帶兵入北門一事，對李世民來說也是大功一件。況且從現存史料找不到同為北門守將的敬君弘，呂世衡二人是直接被李世民收買還是透過常何實作投靠。既然李世民曾以金刀子委托常何收買可用之人，則不排除敬，呂二人被常何收買的可能性。
除此之外，常何或者北門守將有可能在表面上是李建成的人，實際上卻是李世民的人。
【資治通鑒】載：武德九年六月初四，庚申，世民帥長孫無忌等入，伏兵於玄武門。張婕妤竊知世民表意，馳語建成。建成召元吉謀之，元吉曰：「宜勒宮府兵，托疾不朝，以觀形勢。」建成曰：「兵備已嚴，當與弟入參，自問訊息。」乃俱入，趣玄武門。
以上可見，建成入宮前便知曉李世民誣告他淫亂後宮之事。他找李元吉商議，後者建議召集東宮和齊府兵馬，托疾不朝，以觀形勢。李建成以兵備已嚴為由決心親自進宮打探訊息。這說明李建成並不擔心自己入宮後的人身安全，因為他在重要地方安排有自己人，這個地方除了玄武門沒有別處。
因為要想發動政變控制皇帝，臨近帝寢的玄武門是唯一合適場地，只要玄武門安排有自己人，那麽李世民便不可能帶兵進入設伏。沒有兵馬的李世民如同拔了牙的老虎，產生不了任何威脅。
從李建成進入玄武門直到臨湖殿才發覺不對來看，大概率常何和敬君弘等人就是李建成以為的自己人。否則在他剛到玄武門看到常何等人時就應該發現問題才對。也因此李建成在看到「自己人」時才敢放心大膽的入玄武門。
這也是李世民能出其不意一箭射殺李建成的原因之一。
可如此重要的人物，遍翻兩唐書和資治通鑒，根本找不到關於常何的過多記載，甚至在玄武門之變前夕，連李世民的臥底任太子率更丞的王晊都出鏡為李世民提供了關鍵性情報。（率更丞王晊密告世民曰：太子語齊王:"今汝得秦王驍將精兵，擁數萬之眾，吾與秦王餞汝於昆明池，使壯士拉殺之於幕下，奏雲暴卒，主上宜無不信。吾當使人進說，令授吾國事。敬德等既入汝手，宜悉坑之，孰敢不服。 ）卻沒見關於常何的任何記錄。稍後與太子齊王兵馬交戰而死的敬君弘和呂世衡還入了兩唐書的【忠義傳】，卻唯獨不見常何的蹤影。
只在貞觀五年李世民讓文武百官上封事議論為政得失的時候，才出現一次。（常何因馬周代寫的20條封事而被賜帛300匹）
如果不是【常何墓誌銘】的抄本問世，我們大概率要認同兩唐書和資治通鑒關於李世民被迫發動政變的事實，根本無法得知早在政變兩年前李世民就開始暗中謀劃了！
問題來了，既然常何如此重要，為何沒被立傳呢？
我想，正是他太過重要參與了李世民發動政變的早期謀劃，為了讓世人覺得這場政變是迫不得已，只能將常何的功勞一筆抹去。相當於李世民直接銷毀了覬覦皇位的物證。敬君弘呂世衡二人的戰死，等於也沒了人證，因此他倆直接上了可以傳頌千古的忠義傳。現在只剩下常何，他要想善終便只能識相的閉上了嘴。
從他的碑文和墓誌銘的內容來看，也可佐證以上猜想。因為碑文是讓活人看的，就是刻在墓碑上的關於墓主人的簡歷。而墓誌銘則是隨棺槨埋入地下陪伴墓主的，不容易被活人看到，因此我們有理由相信墓誌銘的真實性。
常何的碑文和墓誌銘的區別就在於碑文講常何的經歷時直接略過了武德年間的事跡，而從貞觀六年開始講述。而墓誌銘則沒有那麽多顧忌，詳細講述了他武德七年被調入京並幫李世民收買禁軍這樣的隱秘之事。
如果墓誌銘是真實可靠的，那常何沒能被立傳便只能是君求名，臣求命，君臣二人的心照不宣了！
最後，我們再看下參與玄武門之變的幾位重要人物的情況。
1，房玄齡，杜如誨，名貫當時的賢相，被後世尊為房謀杜斷。可你楞是從史書中找不出他倆具體的事跡。他們的兒子都因依附皇子謀反被殺。
2，侯君集，剛愎自用，居功自傲，口出怨言參與李承乾謀反被殺。
3，張亮，前期因幫李世民在洛陽收買豪傑被下獄寧死不屈，後期征遼時活脫一個庸夫形象，後以謀反罪被殺。
4，長孫無忌，貞觀一朝就是打醬油般的存在，一直以榮譽職銜立於朝野影響力極低，如果不是承乾被廢，新太子李治需要可靠之人輔佐庇護，恐怕長孫無忌這輩子都沒有出頭之日。後因權傾朝野被李治構陷致死。
5，尉遲敬德，手刃李元吉，逼宮李淵的大牛人，自玄武門以後便被雪藏。還時不時被太宗敲打，後閉門謝客，不問朝政終得善終。
這些人都是李世民圖畫淩煙閣的大功臣，是他的心腹故舊，是他的過命兄弟，卻都或多或少的不盡人意。
又何況常何？
