從古到今，大家一直覺得「蠱」特別神秘，到了現在，人們還是沒法正常認識「蠱」這玩意兒。
古人常常把一些沒辦法根治的病毒或者突然出現的疾病稱作「中蠱」。1958 年，中國出現過一場特大的疾病災禍，直到現在，人們說起那段過去的事，還是習慣把它叫蠱毒。
實際上，1958 年的這個病，跟傳說裏的蠱毒半點兒關系都沒有。這是寄生蟲導致的病，中國用了十幾年，才把這病給控制住。
這到底是啥樣的災禍呀？能把人嚇得不行，還讓人備受折磨。
【坐地日行八百裏，巡天遙看一千河】
「青山綠水枉自多，華佗無奈小蟲何」，1958 年 6 月，毛主席寫了一首詩，說的是一直在中國肆虐的一種瘟病。
這種瘟病，指的就是當年讓千萬人喪命的血吸蟲病。這病是寄生蟲導致的，寄生蟲寄生在人體內，先慢慢折磨人，然後要了人的命。
這種寄生蟲被叫做「日本吸血蟲」，人類在 1904 年於日本最先發現它，之後的幾年，在中國境內也陸續發現了這種寄生蟲。
一開始人們壓根不知道寄生蟲是啥，也根本想不到在多年以後，這種寄生蟲能給咱中國人帶來一場前所未有的瘟病。
據明確的典籍記錄，1935 年的時候，中國就有病例了，人數能有一千萬呢。可那時候醫療水平不行，醫生也特別少，這十幾年下來，治好的還不到 500 人。
1948 年，戰爭正處於關鍵階段，在江浙滬那一片駐紮的解放軍，突然冒出了好多傷員。這些傷員全都發燒、咳嗽、腹瀉，拉痢疾似的大便，而且還伴有不同程度的胸痛、呼吸困難。
那時候的軍醫根本沒碰到過這種癥狀，一開始覺得是急性腸胃炎，可吃過藥後一點沒見好，病情反倒更重了。
生病的人不斷增多，最厲害的時候有三萬多戰士都染病了，軍醫趕忙給上級報告，要求派更多軍醫過來幫忙。
經過一番檢查，醫生最後判定，他們確實感染了「日本血吸蟲」。這種病總算被重視起來了，好多醫生沒日沒夜地研究治療辦法，最後把大多數人的命給救回來了。
這些士兵感染「日本血吸蟲」，跟他們的食物來源關系很大。按照當年民國時期的記錄，在江浙滬水源多的地方，這種病是高發的。
那時候解放軍的日子過得相當艱苦，有時人們口渴了，就直接從河裏舀水喝，都不燒開，到處都是寄生蟲，混進了人的水源和食物裏，鉆進人體。
據醫學家的研究，這日本血吸蟲跟普通蟲類沈磊似的，要經過蟲卵、毛蚴、胞蚴、尾蚴、童蟲、成蟲這麽幾個階段。
蟲卵在糞便裏寄生，接著長成毛蚴，進到河裏叫「釘螺」的生物體內，變成尾蚴後會從釘螺裏鉆出來進到水裏。
接著透過水源與人接觸，進到人的身體裏以後，就長成成蟲。成蟲會在人體內下蛋，蛋又跟著人的糞便回到大自然中。
這種寄生蟲特別壞，因為它們進到人體後，會鉆進人的靜脈甚至淋巴，接著轉移到肺部和心臟，隨後就在人體各個器官裏到處遊走。
他們得在人的身體裏吸收營養，到最後會導致肝硬化、靜脈高壓、腹水、脾大、食管靜脈曲張這類癥狀出現。要是不抓緊治療，人就會在極度痛苦裏沒了。
因為它會使人類的內臟和肚皮鼓脹起來，最終被它寄生的人，就會變成大肚模樣，活像個瘦巴巴的孕婦。
【牛郎欲問瘟神事，一樣悲歡逐逝波】
建國以後，毛主席馬上就下了命令，在整個國家範圍內，尋找病例，還得及時給治。這麽一查，沒想到中國居然有好幾億的病例。
在上海，有的地方發病率居然能達到 95%，江西那一塊超過了 50%。長江流域南邊差不多都被這種疾病給覆蓋了。
在江蘇那一片，好多地方竟然都有「寡婦村」「棺材田」「無人村」，能看出來當時的狀況特別慘。
從清朝末年到建國那會，各地縣誌有記載，因血吸蟲病而消失的村子有四千多個。毛主席說「千村薜荔人遺矢，萬戶蕭疏鬼唱歌」，把當時的淒慘情形描繪得特別生動。
1949 年 12 月，華東軍委會組建了上海市郊區血吸蟲病防治委員會。過了半年，中國首個血吸蟲防治的專業機構正式成立了。
那時候兩千多名醫生緊急奔赴各地開展治療工作。當時中央下的命令是，像重癥村這種地方，得挨家挨戶去治療，要把隱患徹底清除掉。
要想把血吸蟲病徹底治好，得預防和治療兩手抓。一邊得趕緊研發出特效的藥，另一邊得趕快把環境整治好，從根兒上把血吸蟲給消滅掉。
擺在大家眼前的，是一個又一個難搞的問題。那時候治療血吸蟲的特效藥物吡喹酮還沒被研制出來，只能給病人註射銻劑。
但這玩意副作用可不少，而且解決不了根本問題，有些患其他病的病人壓根就不能用這個藥劑。對一些晚期患者來說，註射銻劑甚至會導致心肌梗死。
在這般艱難的情形中，醫師還不到 4 萬名，最終國家定了個主意，采用傳統醫學跟現代醫學相融合的方式，讓更多中醫加入進來。
1953 年，民盟主席沈鈞儒給毛主席寫了一封信，在信裏仔細跟毛主席說了各地的災情狀況。毛主席收到信，馬上就開會，又催起治療血吸蟲疾病的事來。
到 1956 年為止，總計有 90 多萬名患者被治好，1957 年更是有超過 310 萬名患者恢復了健康。
1958 年，醫學人員沒日沒夜地搞研究，然後 sbo 酯就開始用了，這藥殺血吸蟲更厲害，而且副作用還比較少。
接下來的日子裏，醫學家又研究出了酒石酸銻鉀腸溶片和鹽酸湯力銻，這對治療血吸蟲可太關鍵啦。
毛主席的兩首【送瘟神】，是在江西省余江縣消滅血吸蟲的時候創作的。不過這場戰鬥並非到此為止，而是剛剛開始。
這場在長江以南蔓延的疾病，把好多人都難住了，醫學人員也是邊摸索邊往前走。在這一鬥爭裏，好多病人還沒等來治療就沒了。
還有一部份患者，就算治愈了，也落下後遺癥，沒法幹重體力活，多數時候就得臥床，不少人剛戰勝病魔，卻又因窮困離世。
早在 1957 年，中央就給各地下了命令，讓在 7 到 12 年裏把血吸蟲病完全消滅掉。還好這個病一開始就被控制住了，大家也明白這是環境不幹凈導致的，所以都積極投入到環境整治中，醫生努力救人的同時，新增的患者持續在減少。
從 1960 年起，好多當地 謊報狀況，讓中央覺得疾病已經被控制住了，結果血防站撤掉了，不少地方的病情又反彈了。
1962 年，中央又開會討論怎麽把血吸蟲病徹底消滅掉。然後再次派專業的醫療小隊去各地，重點放在了農村。
【借問瘟神欲何往，紙船明燭照天燒】
1965 年，各省的醫療小隊差不多有 165 個了，病情又一次被控制住。血防工作在這期間也進行了整頓。
大家都清楚，血吸蟲是寄生在釘螺裏的，眼下最要緊的，是把釘螺消滅掉。另外，還得阻止帶有血吸蟲的糞便進到水源裏，免得造成汙染。
那時候戰後的中國特別蕭條，到處都是破破爛爛的。人們也不怎麽講究衛生，隨地大小便這事兒好多人都幹過。
要處理好這個問題，各地得對糞便進行整治管理，修建公廁，增設排汙系統，糞便集中處理的地方得加蔭加蓋，並且要定期處理。
經歷了一連串的政事之後，大家慢慢開始重視衛生方面的問題了，家家戶戶都在自家蓋廁所，然後進行統一處理，要麽當肥料用，要麽集中處理汙水排放。
這些都不算最讓人鬧心的，最鬧心的其實是長在河澤裏的釘螺。這螺跟螺絲釘差不多大，數量特別多，根本沒法徹底除掉。
經過一番討論，人們大概給出了兩種方案。其一，用藥物殺滅，把有效的藥投進河裏，滅掉釘螺；其二，改變環境，給河流改道，讓釘螺沒了生長的條件。
但不管是哪種方式，肯定都是巨大的挑戰。在河裏撒藥，肯定會把水源弄臟，而且大自然要很多年才能把這些藥物降解掉。另一種讓河流改道的辦法，得耗費大量人力物力，還得隨時提防會生出新的釘螺。
從 1956 年起，好多地方的人特別積極地搞河流改道，起早貪黑，差不多用了一年的工夫，把長江邊上的不少河流給改了道，還在新河道邊上開墾出了荒地。
第一階段的治理剛有點效果，可 1963 年又反彈了，大家只好再琢磨怎麽消滅釘螺跟汙染源。
「釘螺的面積大得沒邊兒，病人治好又感染。八年功勞不算小，可誰曉得啥時候能消滅？」就在這一年，瘟病出現反彈，奮戰在一線的醫生，含著淚寫出了這首詩。
為了使全國人民都加入進來，血防人員到處口頭宣講，並且印了不少單頁，發到各省各縣各村鎮，盼望全國人民能重視，共同努力把血吸蟲消滅掉。
一時間，民間興起了消滅釘螺的熱潮，人們往河裏大量投放能殺死釘螺的藥，啥藥都有，中藥西藥全用上了。
最常見的要數一種叫五氯酚鈉的藥粉，這藥粉效果來得特別快，可就是得不停投放。雖說沒法把釘螺徹底消滅掉，但能保證它的數量有所減少。
針對大片的釘螺，人們會搞「圍湖造田」，把釘螺深深地埋到地下，日子久了，釘螺就變成植物的肥料啦。
到 1970 年的時候，長江以南基本上找不到釘螺了，效果特別好。就拿湖南省來說，對 180 萬水田做了大清掃，保證不會再有釘螺。
原本想著 7 到 12 年能把血吸蟲病給消滅掉，結果用了差不多幾十年，到 80 年代中期的時候，血吸蟲才慢慢沒了。
那一代咱中國的老百姓，遭遇了強敵的進犯，遭遇了戰爭，還遭遇了瘟疫跟饑荒。那段日子，是中國最難熬的日子，幸虧大家齊心協力，把這些麻煩都解決掉了，這才有了如今的美好山河。
