道衍俗姓姚，十四歲出家，名為僧人卻不甘撞鐘念經
元朝末年，吳中（今江蘇蘇州）一帶，活躍著一批文人高士，諸如高啟、楊基、張羽、徐賁、王賓、韓奕等。在他們中間，時常出現一副另類面孔，此人身著袈裟，是個僧人，法號道衍。
道衍俗姓姚，十四歲出家。道衍名為僧人，卻不甘撞鐘念經，他誌向遠大，總想效仿元朝僧人劉秉忠，幹一番事業，故此，涉獵廣泛，孜孜以求，儒家、道家、佛家、兵家皆有研究，且精通陰陽術數，希望有朝一日能派上用場。
洪武十五年（公元1382年）八月，馬皇後病逝，朱元璋心痛不已，召集天下名僧進京，為亡妻超度做法事，道衍是其中一位。事後，朱元璋將眾僧分配給各藩王效力，道衍便與燕王朱棣走到一起。一個是野心勃勃的藩王，一個是急於建功的僧人，二人很快就誌同道合，單等時機到來。朱元璋死後，太孫朱允炆即位，朱棣很不服氣，加之朱允炆急於削藩，朱棣在道衍的鼓動下，決定爭奪皇位。
「臣知天道，何論民心！」道衍說的這八個字，成為堅定朱棣信心的法寶。靖難之役，打了四年，朱棣贏了，朱允炆失蹤了，大明江山從建文變成了永樂。
一將功成萬骨枯，朱棣為了這頂至高無上的帽子，悍然動粗，致使天下數百萬蒼生喪命，其災難緣由，就是這位不安分的僧人道衍。「是何異僧！目三角，形如病虎，性必嗜殺」，算命先生袁珙當年看到道衍後，說的這話一點也不假。
道衍雖然沒有親臨戰場，沒有親手殺過人，但他運籌帷幄，決斷戰守機事，朱棣「用兵有天下，道衍力為多」，是他成就了朱棣。身為僧人，本應六根清凈，無欲無求，尤戒殺伐，可道衍偏反其道而行之，造成生靈塗炭。在世人眼裏，道衍哪像個僧人，分明就是個助紂為虐的劊子手。
為僧不守清規，修道不耐清靜，學儒不講仁義，為了功名，道衍僧不僧，道不道，儒不儒，違背道義、佛理、綱常，染指紅塵，插手政治，密謀篡逆，道衍此舉，能不讓昔日那幫文友高士感到厭惡嗎？日後，他們還能在一起玩耍嗎？那麽多無辜百姓因戰亂蒙難，他們能誇贊道衍英明偉大，能給他送去鮮花和掌聲嗎？這是不可能的。估計，道衍老家的大門都該換了好幾次了吧。
然而，成王敗寇，道衍終究成名了，「論功以為第一」。永樂二年（公元1404年）四月，朱棣大封功臣，道衍拜資善大夫、太子少師，賞賜無數，復其原姓，賜命廣孝，「帝與語，呼少師而不名」，其身份和地位相當顯赫，可謂位極人臣。當年六月，蘇州、湖州一帶出現災情，道衍離京賑災。路過故鄉長洲時，道衍「以所賜金帛，散宗族、鄉人」，頗有些衣錦還鄉的意思。
除了「欽奉朝命，威聲赫赫，車從甚盛」的風光，道衍也遇到了不和諧一幕，「及南行，有醜詆者，廣孝若弗知」，現世報終於來了。當隨從官員提出要懲治「醜詆者」時，道衍「遽止之」，說「豈無同名者耶？」算了吧，天下重名的人多的是，他們大概罵的是別人。自己做的孽自己有數，道衍很沮喪。
辦完公事後，道衍回到老家，想看望一下自己的同胞姐姐，敘敘姐弟之情，結果「姊不納」，連門也沒讓進。吃了閉門羹，道衍想到了好友王賓，親人不理解，朋友總該能理解吧，結果「賓亦不見，但遙語曰：和尚誤矣，和尚誤矣。」沒辦法，道衍又跑到老家找姐姐，「姊詈之」，隔著門狠狠地臭罵了他一頓，「廣孝惘然」，不知該何去何從。眾叛親離，讓道衍迷失了自我。
關於道衍見王賓一事，【明史】給這位功臣留了面子，多有遮掩，但明人佚名所著【建文皇帝遺跡】記載頗詳，「及公事畢，……暇日往謁郡中隱士王賓。賓素與廣孝友善，至是愧其所為，拒不肯見。後廣孝屏去騎從，乃衣短褐以扣門，賓閉戶不納。廣孝哀請甚至，賓始問為誰，廣孝曰：‘是昔日道衍也。’賓不應。廣孝大聲曰：‘光庵不棄舊曰之雅，容我老僧一見乎！’賓隔戶謂之曰：‘吾在此剖薪，忙不暇見。’廣孝於是哀鳴久之。賓憐其誠，因與之期而去」。
第二天，道衍早早地就等著王賓開門，「日出，賓方啟門，遂相與再拜。坐定，賓語不及他，但連聲曰：‘和尚誤矣，和尚誤矣！’廣孝大慚」。見面後，王賓不說別的，只說，你這個和尚大錯特錯了，你以前不過是個不起眼的沙彌，受太祖隆遇才有了出頭之日，身為臣子，你背叛建文就是背叛高祖，你還有良心嗎，「宗室傷殘，血流漂杵，天下為之痛心，皆由汝佛口蛇心也」。一番話，劈頭蓋臉，字字戳中了道衍的要害，道衍實在坐不住了，「聞之面赤，赧然求退……乃怏怏自恨而去」。
此次見王賓，道衍內心觸動很大，此後，他心性收斂，很少上朝，而是潛心著述。永樂十六年（公元1418年）三月，八十四歲的道衍病逝，臨終前，請求朱棣釋放因有藏匿朱允炆嫌疑而被關押十余年的僧人溥洽，算是稍稍救贖一下自己的所謂罪惡靈魂。
（全篇完）
