一只破了的碗，一把掉了壺帽的紫砂壺，為何會讓他們費盡心思尋找鋦瓷師？老人的胡子長了，心心念念想找一個老底子的修面師，家人跑遍大半個杭州找不到一個實惠的……
節奏飛快的現在，依然有一群「念舊」的人。
有的人一樣老物件用了大半輩子也不願意輕易丟棄，有的人「倔強」地守著一門老手藝慢慢老去。
老物件會破，會修的人卻越來越難找……
連續兩天，潮新聞錢江晚報記者幫接到了讀者朱女士和陳女士的求助，她們想要記者幫忙尋找的是同一樣東西——散落民間的老手藝。
「無論是修面還是補碗，現在看來似乎很背時，但其實舊物修復，修復的遠不止舊物，更是情感和寄托。萬物有靈，那是長情一種。」陳女士說得很懇切，家中的一把紫砂壺比她年紀還大：「是和我們一家呆了快50年的紫砂壺，不名貴，也不值錢，但對我來說它很特殊，能不能請你們幫忙找到人修好它。」
兩把破了的紫砂壺，是一家人的光陰故事
陳女士想要修復的兩把紫砂壺，一把是父親的，一把是她自己的，破的地方都是壺蓋區域。
陳女士父親用了半輩子的紫砂壺。受訪者供圖
「這把紫砂壺陪伴了父親大半輩子，前幾天壺蓋的把手突然掉了，老人著急了好幾天。」陳女士說，父親今年82歲，這把紫砂壺大概是父親40多年前買的，幾乎陪伴了他大半輩子。
當年為了買這把壺，差不多花了陳爺爺一個月的薪金：「那時一個月薪金大概5塊，我記得很清楚，我爸買回來，還挨了我媽一頓罵。」
「壺破了，那就換一個。」這大概是大多數人的第一反應，但對於老人而言，這把壺的意義遠比用它來喝茶更大。
如今，老人早已記不清楚為什麽要買這把壺，但用不上壺的日子，老人卻很不自在。
「我覺得這把壺，對我爸爸來說，就像是一直伴在左右的老友。手捧著壺，那些年輕時的回憶，就像茶香那樣，在記憶裏氤氳開來。可能也是另一種意義上的傳家寶吧。」
父親破了的紫砂壺，讓陳女士想起家裏另一把紫砂壺。
陳女士家的另一把紫砂壺。受訪者供圖
「這把壺已經破了有些時日了，是我結婚的時候，我愛人買的。」陳女士感慨，這一晃就快30年了。
如今，陳女士的兒子都是研究生了。
巧的是，陳女士的這把紫砂壺破的也是壺蓋。「也記不得是啥時候破的，只記得是被兒子不小心碰了下，蓋子摔成了兩半。」她說，想著是結婚時買的，就一直留著，「大概也是一種情結吧。」
陳女士想把兩把壺都修好。「老底子家裏的搪瓷杯、碗破了，不就是能修就修嘛。」她說，也許如今修壺的代價比買一把更大，但修的過程和心境很有意義。
這幾天，陳女士費了心思在網上找了會修紫砂壺的手藝人，要找一個投緣、合適的還是「挺難」：「就拜托記者了，能否幫我問問杭州哪裏可以修。」
越來越少的修面服務，老人們卻總是記著
同樣要找老底子手藝人的，還有朱女士。
「我想找一個帶修面服務的理發店。」她說。
朱女士的父親今年80歲，一個人住在西湖區的馬塍路上。
前陣子，朱女士發現，父親的胡須有一段時間沒有打理，白胡子又長又亂。
父親電動剃須刀不會用，接連買了3把，老人連怎麽充電都學不會。而手動剃須刀，老人也常常忘記更換剃須刀刀片，胡子總是刮不幹凈。
「老底子小區邊的理發店，理完發還會幫忙刮胡子，修一下面。現在好像找不到這樣的理發店了。」朱女士說，小區邊高檔理發店一家家開，老人們卻不太敢走進去。
朱女士在網上搜了不少「修面」服務，跳出來的都是在下沙、蕭山、余杭這些地方，離得太遠了，過去不方便。「城區裏采荷路上有一家，我帶爸爸去體驗了，就是有點貴。」她說，修面是店裏的一項服務，要先搓背、做面部按摩，最後才修面，服務質素是不錯，一整套服務下來要138元。
「父親一聽這個價錢，肉痛到不行。」朱女士說，老人想要的還是那種家門口的小理發店，花上不到20塊錢，可以剪個頭，還能刮個胡子修個容，更重要的是，能坐著跟同齡老人聊聊天。
看似不起眼的手藝人，填補著心底的珍貴
修碗修紫砂壺的鋦瓷師，網上一搜還是能找到一些。
前段時間，杭州徐女士就透過網絡找了一位鋦瓷師，花了好幾百修好了一個碗，一個用了好幾十年的碗。
「這碗破掉的時候，我難過了很久。」徐女士說，碗是過世的外婆留給她的：「一點都不貴，可能當時外婆買給我的時候也就幾塊錢，可這碗就像外婆一樣，陪著我長大，看到它我總會想起外婆，一個可以為我遮風擋雨的外婆，一個你想要什麽都想盡辦法無條件滿足你的外婆。」
手藝人修好的不僅是一個碗，更是心底裏最珍貴的記憶。
手藝人刮幹凈的也不只是老人漸長的胡須，更是守護了一種老底子親切的社交模式。
時代在變，那些曾經大家習以為常的老手藝，卻變得越來越不起眼。
它們還在嗎？它們會被時代淘汰嗎？
或許會，又或許不會，大概總會有人尋尋覓覓找過來，找他們恢復一件舊物。
就像我們這次想發起的特別策劃一樣。
「記者幫國慶特別策劃——看見身邊閃亮的手藝人」想把這些手藝人找出來，告訴大家，有需要時可以找他們，也聽聽他們幾十年守著一家小店，守著一門手藝背後的酸甜苦辣。
鋦瓷師，綁棕綁的，做篾席的、修手表的、修復字畫的、修面的、彈棉花的、做子孫桶的…… 你們都在哪裏呢？
被修復的一個碗、等待提取的一張棕綁、享受一次妥帖的修面服務，真正的生活智慧和沈澱，也許都能透過這一次尋找找到答案。
如果你有舊物需要修復，可以給我們留言，如果你知道哪裏有了不起的手藝人，也可以給我們留言。
「轉載請註明出處」
