【前言】
1987 年，張愛萍在科學事業上幹了一輩子，總算放下了。不過，他心裏還是牽掛著科學家們的生活，時常跑到他們家裏，探望那些為新中國科學事業拼搏的功臣。
要說啊，張愛萍這人可不是貪戀權位的主兒，簡直就是無欲則剛的典型。當然啦，就因為這樣，他顯得特別「厲害」。
鄧小平曾經當著張愛萍的面講：「在軍隊裏有兩個人是‘惹不得’的，你張愛萍就是其中一個！」
【鄧小平：這個人惹不起】
1987 年，當時擔任國防部長的張愛萍，去到四川，對這裏的一個軍工企業進行了視察。
為了能讓張愛萍順順當當通行，當地有關部門接到通知，專門申請調來了一些警力在街道上站崗。
瞧著街道兩邊站得密密麻麻的警察，張愛萍就問旁邊的人，路上咋有這麽多警察呀？聽到張愛萍這麽問，秘書回答道，是首長來了，這些警察在這一路上站崗執勤呢。
聽秘書說完，張愛萍一下子就火了，揮著手講：「趕快讓他們撤走！咱們都是從群眾裏走出來的，老百姓哪能吃了我呀？」
沒過多久，警察全都撤了。接著，張愛萍一行人坐車去了他的老家達縣。
在達縣，群眾瞅見張愛萍走到大街上，就都圍過來跟他打招呼。這把張愛萍樂壞了，不停地跟熱情的群眾握手、打招呼、聊天。看到張愛萍這麽親近百姓，周圍的群眾都激動得掉淚了。
後來，當地同誌尋思著張愛萍參加革命以後，都快 60 年沒回來了，就用公款擺了幾桌酒菜，還把他的一些親戚都請來，讓他跟大家碰個面，一塊兒聊聊過去的事。
這本來沒啥，可在張愛萍眼裏，這種行為違背了原則，大聲叫嚷著不能拿公家的錢招待他的親屬，還說絕對不行，不能開這個頭！
當地跟著一塊兒的官員勸了張愛萍老半天，也沒起作用，就把指望放在張愛萍的夫人李又蘭那兒了，盼著李又蘭能幫著勸勸。可誰承想，李又蘭穩穩地站在自己丈夫這邊，特別堅決地支持張愛萍的決定。
就這麽著，原本挺好的一次聚會，就這麽鬧得不歡而散了。那些從老遠地方來的親屬，咋來的又咋回去了，一口熱乎飯都沒吃上。
事後，張愛萍心裏特別不好受。從情感上講，張愛萍好久都沒見到那些親人了，心裏老惦記著他們，想知道他們過得咋樣。可這種事，他實在沒法忍受。
後來啊，趕上星期天，張愛萍輕裝簡行回了老家，一家一家地去那些親戚家看望，還順便走訪了村裏的鄉親們和幹部群眾，真心實意地跟他們道了歉。
聽了張愛萍的解釋，鄉親們都覺得他做得沒錯，心裏的結總算解開了，都開心地笑了。
回到北京，張愛萍就給組織遞上了請求退休的報告。這一回，張愛萍的退休報告總算被批準了。
退休以後，張愛萍的日子過得特別舒坦。平常呢，張愛萍愛寫寫詩，還參加些公益活動。偶爾，他也會去科學家家裏瞧瞧，跟他們聊聊，關心關心。對於這個，張愛萍講自己不是為了聯絡感情，他的說法是：
「科學家那可是國家的寶貝呀，不管啥時候，咱們都不能把他們給忘了。得想方設法，把他們的生活還有家庭照顧好！」
確實，像張愛萍講的那樣，他並非是去跟那些科學家聯絡感情。他明白，那些科學家一心撲在科學研究上，默默地給國家貢獻巨大。然而，在生活裏，他們倒是木訥了些。所以在張愛萍心裏，始終有個標準：把科學家們的生活照顧好，就是對他們最好的關心。這也是對全國人民最大的忠心！
關於張愛萍的品格，兒子張翔曾經講道：
父親總算能退休啦。退休那天，他可高興壞了，讓人把軍委辦公室給撤掉了……父親特別瞧不上那種留戀個人權力地位的人。他老是講，職位得留給真正給老百姓做事的人。
退休之後，張愛萍啥事兒都不想管了。可後來，他還是被選為中央顧問委員會常委。對於這，張愛萍一點都不留戀，還講：「都休息了，還問啥？」
鄧小平了解張愛萍，清楚張愛萍不是貪戀權位的人，而是想把職位留給年輕人。
張愛萍的兒子張勝說父親應當進政治局，張愛萍當時就火了，大聲斥責道：
「政治局是啥？那是領袖啊！黨的領袖！像毛主席、周總理、少奇同誌、任弼時、彭老總，還有那些老帥們……咱們這些人，就是幹具體活兒的……簡直不知羞！讓你進，你就進？自己有多大能耐，有多少貢獻，心裏沒點數嗎？位置就算再高，不做事，照樣得挨老百姓罵。」
在談到大亞灣核電站那回，向來很重視核能利用的張愛萍，堅決主張趕快啟動這個核電專案，好讓新中國的百姓用上核電。
不過，有些人可不是這麽想的，表現得挺保守。反復討論了多次，負責專案的官員，根本不想做出決定，顯得特別猶豫。這些領導，既不表示反對，也提不出有建設性的想法。
一想到國家的建設專案一直定不下來，還有那些人辦事這麽不利索，71 歲的張愛萍當時就火了，在會上跟那些人直接吵開了。
最後啊，為了讓這尷尬的氣氛能好點，那些人跟張愛萍講：「我們都還沒瞧見專案上報的材料呢，等把材料看完了再講。」
這話，張愛萍一聽，明擺著就是在推脫。這一下，張愛萍更是分毫不讓，拍著桌子講：「我早就給你們秘書打過電話，秘書說了你們都看過專案材料了。」
張愛萍說的那些話，把那些人的面子徹底給弄沒了。他們的臉瞬間就紅透了。之後，鄧小平了解了這個事兒，為了能讓大家團結，還專門找張愛萍聊了聊。
見面後，深知張愛萍脾氣的鄧小平，先肯定了張愛萍率直、堅定的工作作風。接著，鄧小平又笑著講：「都講軍裏有兩個人不好惹，你張愛萍就是其中一位，往後得多留意啊。」
張愛萍「惹不起」這事兒，不光鄧小平清楚，老帥們清楚，就連毛主席也清楚。
【陳毅：不懂你不會學】
那是 1961 年，在北戴河的國防工業委員會工作會議上，因為「兩彈」要不要下馬的問題，會議氣氛特別緊張。
支持「兩彈」下馬的人，想的更多的是國計民生裏的吃飯事兒；支持上馬的人，更多考慮的是國家安全。雙方都覺得自己的觀點沒錯。有時候開會呢，就吵開了，把桌子拍得「啪啪」響。
。
為了讓會議上緊張的氣氛能緩和些，劉少奇講：「先把情況弄明白，然後再做決定。」就這麽著，摸情況這件事，算是定下來了。
會後，陳毅和聶榮臻把解放軍副總參謀長兼國防科委副主任張愛萍找來，讓他帶隊去搞調查研究。可張愛萍覺得不行，就跟陳毅講：「我就曉得皮蛋、雞蛋、山藥蛋，對原子彈一竅不通。」
還是陳毅元帥來得更幹脆，指著張愛萍，大聲喊道：「不懂你就不能學嗎？哪有人一生下來就啥都會的？」
對於陳毅說的那些，張愛萍琢磨了一會兒，考慮到國家利益，最終決定接下任務。之後，在張愛萍的引領下，把這個任務出色完成了。回到北京，張愛萍跟聶榮臻匯報了情況，並且在 11 月 14 號，給中央軍委寫了報告，還抄送給了鄧小平。在報告裏，張愛萍得出的結論是：
原子能工業建設大體狀況不錯，各項工作進展都挺大的。要是組織到位，抓得嚴實，相關措施能及時跟上，1964 年造出核武器並進行核爆炸試驗，是有希望的。
報告交上去之後，差不多一年的時間，一點動靜都沒有。這可把張愛萍急壞了。張愛萍琢磨著，事情既然做了，就得有個好結局。
1962 年 10 月 19 號，劉少奇主持政治局的會議，聽了羅瑞卿有關國防工業的匯報。在會上，劉少奇提議設立一個專門的機構，負責處理這事。過了十天，羅瑞卿呈交了【關於加強原子能工業領導問題的報告】。
11 月 3 日，毛主席對【關於加強原子能工業領導問題的報告】進行了仔細研究，然後在報告上做出批示：「很好，照辦。要大力協同把這件工作做好。」
毛主席作出批示後，當天就成立了以周恩來為首的「專門委員會」，一共 15 人，張愛萍就在這 15 人名單裏。在張愛萍、鄧稼先等人的引領下，科研人員和眾多戰士住在大西北的簡陋房子裏，終於在 1964 年 10 月 16 日，中國第一顆原子彈成功爆炸。
瞅著原子彈爆炸後緩緩升起的蘑菇雲，張愛萍興奮極了，趕忙拿起電話跟周恩來總理說：「總理，蘑菇雲起來啦，咱們的原子彈試驗成功了！」
電話那頭，周恩來總理沈著說道：「這是核爆炸嗎？你們能確定是核爆炸嗎？必須搞清楚，究竟是不是核爆炸，毛主席還等著呢！我就在這等著你們的訊息，你們趕緊去落實。」
接著，張愛萍馬上組織鄧稼先等相關專家，對數據展開論證。確定是核爆炸後，張愛萍又趕緊抓起電話，將這一訊息告知了周恩來總理。
得知中國原子彈試驗成功的訊息，毛主席特別激動，他起身在辦公室來回走了好幾趟，擦了擦流出的淚水，說道：「總算成功啦！」這時候，毛主席好像一下子年輕了好幾歲。
這段日子，張愛萍心情不錯，雖說還是有點「不好惹」，但見著人老是滿臉堆笑。他心裏明白，有了原子彈，咱中國老百姓就能把腰板挺得直直的了。
1975 年 12 月 3 日，陪著毛主席接見完外賓後，毛主席把鄧小平留下來談話，提到了張愛萍。鄧小平講：「主席，張愛萍去七機部，是我安排的。」毛主席笑著回應：「是你安排的，也是我安排的嘛！」
1977 年 7 月，軍委工作由鄧小平主持。
有一天，鄧小平吩咐秘書給張愛萍打電話，叫他過來聊聊。等張愛萍進來了，鄧小平就讓他在沙發上坐下。
張愛萍坐下後，鄧小平表示想讓他出任中央軍委的秘書長，幫著自己幹點具體的活兒。還說，這次的人事安排，已經跟葉劍英元帥講過了。
透過鄧小平的話，張愛萍了解到，葉劍英元帥對他也挺滿意的，覺得他在總參工作了好些年，方方面面的情況都清楚，特別適合當這個軍委秘書長。
一般來說，軍委秘書長這一職位，是要比副總參謀長兼國防科委主任來得高，待遇方面也更優一些。
稍微想了想之後，張愛萍居然拒絕了這個職位，他說國防科委的工作特別重要，自己一直都在幹這方面的事兒，跟那些科技人員也有感情啦。
見張愛萍拒絕，鄧小平沒生氣，轉而換了個話題，跟張愛萍講：「那你講講，你想幹啥？」張愛萍說：
咱們的軍隊，最根本的事兒，其實就是武器裝備的現代化。瞧瞧當下高級幹部的情況，能做軍事行政工作的人挺多，可搞武器裝備、管國防科技的就沒那麽多啦。從 1956 年開始，我就幫著聶帥弄這方面的工作。我覺得，在這一塊給你當助手，能更合適點。今年我都 67 歲了，再幹 3 年，爭取把咱們軍隊的裝備弄出個名堂來，讓你滿意！
張愛萍推辭了，鄧小平一點沒不高興。他心裏明白，張愛萍絕不是不聽命令的人，雖說有點「不好惹」，但碰上大事，肯定不會模棱兩可。然後就跟張愛萍講：「既然你不想當這個秘書長，那你覺得誰合適？」
鄧小平問張愛萍的意見，張愛萍琢磨了一會兒說道：「羅瑞卿挺合適的，他當過一陣子秘書長，特別會搞協調工作，就讓瑞卿同誌來幹吧！」鄧小平講：「羅長子能力沒問題，可他腿不是不大好麽？」「沒啥關系，當下，他腿恢復得挺好了，不會妨礙他在那個職位上工作。」張愛萍很肯定地表示。
張愛萍推薦的人，鄧小平心裏是認同的，臨分別的時候，還叮囑張愛萍得把武器裝備抓好。在張愛萍的引領下，國防科委的工作幹得相當不錯。
1980 年 5 月 18 號，中國順利朝著南太平洋海域，發射出了洲際導彈。這洲際導彈發射成功後，張愛萍可高興壞了，來了詩興，寫下了詩句：
今天弓箭拉滿如月，膽敢去平息敵寇的侵擾戰火。
洲際導彈發射成功沒多久，張愛萍覺得工作都圓滿做完了，而且自己歲數也不小了，就琢磨著退休。
於是，張愛萍向鄧小平以及中央軍委遞交了退休報告，想著退休，把這個崗位讓給有本事的年輕人。
【張愛萍：終於可以退休了】
看到張愛萍的退休報告，鄧小平把張愛萍叫過來，跟他講：「這段日子，可把你累壞啦。你去羅馬尼亞，好好歇一陣子！」
聽到能休息，張愛萍可高興了，歡歡喜喜地去羅馬尼亞休養。
然而，張愛萍沒想到，到了羅馬尼亞後，自己的身份並非普通遊客，對方接待他的規格高得超乎想象：羅馬尼亞的領導人，竟然是按照國家領導人的規格來接待他的。
張愛萍正納悶呢，就接到國內打來的電話，說他被任命為國務院副總理了。張愛萍剛要問咋回事，電話那頭傳來「哈哈」的笑聲，然後電話就掛掉了。
張愛萍心裏明白，這是鄧小平不想讓他退下來，怕他拒絕，所以才這麽安排。對張愛萍來講，既然組織信任他，把這個位置給了他，那就得好好幹。這一幹啊，整整兩年。
兩年後，張愛萍琢磨著，這回總算能退休了吧？就在他打算送出退休申請的時候，國防部長這個職位，再次落到了他身上。這一回，又幹了 5 年。
1987 年，張愛萍又向組織遞交了退休報告。這一回，張愛萍的退休報告總算被批準了。
聽說中央批準了他的退休報告，張愛萍特別開心，講道：「這回好了，總算能退休啦。」
當天晚上，張愛萍把自家兒女都喊來了，一家人全在一塊兒。而且，興奮的張愛萍，還跟夫人跳起舞來。兒女們也沒閑著，在旁邊拍著手、打著節拍，笑聲不斷，一片和樂。
吃飯的時候，酒都喝了好幾輪，張愛萍借著酒勁，作了一首詩。
「老夫這會兒發了少年的瘋，肉也吃，湯也喝，把肚皮撐得飽飽的。牛牛在華堂裏鬧騰，二亮放聲歌唱，男女老少一個勁兒地笑，這場盛會真不錯。」
夜深啦，興致還高著呢。張愛萍家不停地傳出一家人的笑聲，在空氣裏飄著，就像好聽的聲音，一直不停……
