當前位置: 華文頭條 > 育兒

和孩子在閱讀中共同成長——3個月共讀【尼伯龍人之歌】

2024-01-12育兒

曾經看過一篇報道,一位父親從他女兒幼稚園時期開始為她講書本上的故事,一直到上大學離開家的那一天。我很自豪,只比這位父親差了一點點,因為兒子一年半以後才會去上大學。

所有那些美好的故事和回憶似乎近在眼前,【旅之繪本】,沒有一個字,只有一個孤獨的騎士不停地行走,我講得津津有味,他看得目不轉睛;【蚯蚓日記】,嘲笑它的姐姐無論怎麽打扮仍然是「臉和屁股一樣」;【小淘氣尼古拉】,永遠受氣的阿蔫、總是吃個不停的亞三和愛打架的歐多;【銀河鐵道之夜】、【意大利童話】、【要求太多的餐館】、【綠野仙蹤】……一本接一本地讀啊讀啊,仿佛深陷蜜罐中自得其樂、永不饜足的小熊。

還有夏天剛結束的「大家寫給大家的經典神話書」系列五本,包括【愛爾蘭凱爾特神話故事】、【霍桑的希臘神話】、【北歐維京英雄傳奇】、【印第安神話故事】、【日本神話故事與傳說】,每一本的故事都精彩紛呈,特別是那本【愛爾蘭凱爾特神話故事】,芬恩和費奧納騎士團充滿了冒險、勇敢、智慧、荒唐和無盡的玩笑,德魯伊法師神秘莫測,光頭科南是最佳損友,其中的每個故事都足夠吸引小朋友、大朋友的眼球。

這本德國史詩【尼伯龍人之歌】屬於譯林出版社2017年出版的「世界英雄史詩譯叢」系列,其余的四本為【奧德賽】、【伊利亞特】、【埃達】和【薩迦】。前兩本壯壯自己看過。索性把他看過荷馬史詩不久後寫的一首詩讓朋友們欣賞一下,他說還有些粗糙,我看出一種樸素的風格。

特洛伊

阿芙羅狄忒得到了金蘋果

帕裏斯得到了海倫的心

特洛伊的海灘迎來艦船和阿開亞人的榮耀,

城墻上矗立赫克托爾和他的意誌

阿波羅將瘟疫降下,在阿伽門農的軍營——

宙斯蠱惑他的靈魂

帕拉斯將力量註入,於希臘勇士的槍尖——

阿瑞斯留下鮮血

泰坦的兒子,大小埃阿斯,

敵不過太陽的化身

足智多謀的奧德修斯,

未預料波塞冬的洪水

赫克托爾他以一敵百,力挽狂瀾,卻難逃命運,

亡於阿基琉斯的劍

啊!這究竟是人的戰爭還是神的戰爭?

短促的生命,

無心的玩笑

自從上了高中,兒子在家中的時間就更少了,中午12點到2點,晚上將近11點到家,很難再像以前那樣有一點自己的閱讀時間。那時我們大多是在晚上睡覺前講故事,上了高中就挪到了中午,午睡前的十幾分鐘。【尼伯龍人之歌】是從今年9月20日開始講起,還有一天(12月17日)就全部講完了,將近三個月,494頁,很有成就感。

壯壯勉強記得有西格夫裏特、克里姆希爾德、哈根、恭特、艾柴爾這麽幾個人,這是因為大多數時候,我還沒有講完,他就睡著了,第二天我必須提供一點前情提要,這就像西西弗推石頭上山,掉下來,再推上去,區別在於兒子不以為然,父親樂此不疲。

在史詩中,尼伯龍寶物是所有英雄爭相獲取的財寶,誰得到它,誰就進而擁有了權勢、榮耀,可以被稱為「尼伯龍人」。整個故事就是英雄們透過爭奪尼伯龍寶物進而爭奪權勢的歷程。起初,西格夫裏特占有了寶物,成為了最有權勢的人。他想要迎娶勃艮第國的克里姆希爾德,後者的哥哥恭特國王卻看上了伊森斯泰恩的女王布倫希爾德,但自己無法贏得女王三場比賽的要求(投石、追上投出的巨石、投擲標槍),他將這作為條件請求西格夫裏特的幫助。

西格夫裏特不但高貴、勇敢,而且幸運地擁有一件隱身衣,他幫助恭特贏得比賽,在新婚之夜制服桀驁不馴的女王,但是英雄總是希望榮耀留下一些憑證,於是他拿走了女王的戒指和腰帶,送給新婚的妻子。悲劇的種子就此埋下,世界遵循著一定的因果鏈條運轉,在省親中,兩位王後因此爭吵,忠臣哈根認定布倫希爾德的榮譽受到玷汙,勸說恭特置西格夫裏特於死地。

西格夫裏特正是【伊利亞特】中阿基琉斯似的人物,戰無不勝,全身因浸過蟒龍之血而刀槍不入,但只有肩胛骨之間因為恰好一片菩提樹葉的遮擋而成了致命之處。克里姆希爾德沒有識破哈根的陰謀,將這致命之處告知對方,她的丈夫在卑劣的陰謀中死於打獵途中的泉水旁。事實似乎只是證明最優秀的英雄無法忍受這個卑劣而暗淡的世界,直奔死亡而去,而慵慵眾生仍然茍延殘喘。

尼伯龍寶物被哈根搶奪占有,克里姆希爾德寡居多年後接受匈奴國王艾柴爾的求婚,企圖等待時機為亡夫復仇。在依靠賞賜、分封籠絡人心多年後,克里姆希爾德羽翼豐滿,她說服艾柴爾邀請恭特一眾兄弟參加匈奴國的慶典,最終借助呂狄格和狄泰利希大王之手殺死哈根和恭特,但自己也死於希爾德勃蘭特之手。

「國王舉行的慶典就此以痛苦收場,世界上的歡樂,到頭來總是變成悲傷。」

英雄的故事都似曾相識,將尊嚴、榮譽和忠誠視為勝過生命的存在,即使在陰謀、復仇和死亡的纏結中也不改初衷。在克里姆希爾德身上隱隱有武則天的影子,將復仇、占有財寶和權勢視為生活的全部理由。

但更讓人印象深刻的是英雄呂狄格,一方面,他要恪守對艾柴爾和克里姆希爾德的誓言,盡封臣的義務,攻打勃艮第人;另一方面,他自知不應該背棄自己親自請來的客人,而且已經把女兒許配給了吉賽海爾國王,保護這些客人的安全同樣是自己的責任。呂狄格面臨的是和哈姆雷特一樣的兩難,行動還是不行動?如何行動?「不管我站在這一邊,還是那一邊,我的行為都有失偏頗,失真騎士的尊嚴。如果我雙方都棄之不顧,又要遭世人責難。」這是蘊含著人類理性覺醒、審視自身的兩難,人與人之間除了君臣之外,還有朋友、親屬、道義的關系。呂狄格必須為國王戰鬥,但為了報償他的愧疚之情,讓他釋放讓靈魂發瘋的力量,他只能瘋狂地廝殺,肆無忌憚地手斬無數英雄,筋疲力竭之際與勃艮第的蓋爾諾特同歸於盡。呂狄格如同哈姆雷特、安提戈涅、俄狄浦斯一樣,以死消除心靈的痛苦,捍衛自身的人格和尊嚴,並向我們證明與生命比較,有更重要的東西值得我們堅守。

我的任務只是講故事,把德國人悠遠的史詩講給兒子聽,他究竟是喜歡西格夫裏特、克里姆希爾德、恭特、布倫希爾德(強悍的女王總讓我想起迦太基的狄多),還是哈根、吉賽海爾、艾柴爾、呂狄格……我沒有問他,當然無從知曉。我也不能說太多,說什麽勇敢、榮譽之類顯而易見的東西,也許在人生十幾歲接近成人的階段,更重要的是經常性的自我審思和體會,而做父母的能夠做得最好的事就是學會放手,僅僅提供一些「資訊」、「故事」、「機會」。

「資訊」用來提供判斷力的材料,他必須在一件一件事情中運用自己的判斷力,西格夫裏特是不是過於自負才釀成悲劇?哈根是不是罪無可恕?艾柴爾在故事中似乎成了克里姆希爾德的傀儡,不像一個堂堂國王,是不是可有可無?

「故事」用來凈化心靈,增強精神,培養趣味,幫助我們尋找多樣的可能,發現讓我們面對生活的力量。如果你覺得自己的生活是無趣、枯燥,甚至痛苦的,這可能是一種人類的天性,即總以為自己是世界上最痛苦的人。恭特是痛苦的,無法靠自己的力量征服女王,就連洞房都要依靠西格夫裏特的幫助,而這一切絕不能讓人知道;西格夫裏特痛苦是因為還要幫助對方遮掩,維持虛假的尊嚴;克里姆希爾德完全因為自己的泄密才葬送了丈夫,直到死亡到來她才能解除這種痛苦;呂狄格面臨的痛苦更是無以復加,他只能透過死亡解開致命的繩結……我們可以說沒有人不在痛苦之中,但是——故事讓我們獲得一種宣泄,就像每個人都要做守法的公民,這並不妨礙他們喜愛犯罪小說,並想象一種不存在的生活。

「機會」則用來讓他自己證明,任何事情都有第一次,經過之後就有了一層蟒龍的鱗片,開始變得堅強。「機會」的吊詭之處在於,有時候是你自己創造出來的,相比不確定的結果,更重要的也許是你的態度、行動和過程。勃艮第人渡過多瑙河前往匈奴,河上的女仙們告訴哈根,他們的旅程註定有去無返。面對死亡的厄運,哈根將擺渡他們過河的木船砸碎,切斷回頭之路,對於英雄來說,任何的回避都意味著怯懦,怯懦與英雄格格不入。就像上一個故事,特雷弗的【哀悼】所表明的,我們每一個人都是潛在的英雄,唯一的區別是,有的人任由這種可能性存在著而不去激發、實作它,而是忽視,抱著可有可無、任其自然的態度;對於另一類人,人類存在的價值就是「去存在」,去生成一種價值,因此潛在的英雄必須也能夠成為現實的英雄。

我當然希望在兒子眼裏自己是後一種人,但這不能一廂情願。教育只能身體力行,除此別無他法,他必須自己發現我是哪一種人,然後決定自己的立場、指向和行動。

每天清晨、深夜——一天當中最冷的時段——兒子騎行在學校和小區之間,體驗零下十五六度的嚴寒。就算到了中午,仍然寒氣逼人,我們將吃過飯,洗過碗,他在十幾分鐘「B站」時光後躺到床上,我將拿起下一本書,【埃達】,開始新的故事。很快他就昏昏欲睡,而有時候我講得停不下來,唾沫橫飛,自說自話,還忍不住提醒自己第二天要把新的發現告訴他:英雄的勇敢不僅僅表現為披堅執銳和浴血奮戰,他必須經受痛苦,迎接命運的挑戰,而且最後都不可避免地走向死亡,以此捍衛自己的人格和信念,成為自己命運的主人。

我開始懷疑,這會不會有一點悲觀主義,為了捍衛什麽就必須死亡麽?但是一問出問題我就忍不住笑了起來,我太低估像兒子這般年紀的年輕人的智慧了,似乎他們不明白人生什麽需要捍衛,什麽需要堅守,怎樣成為主人。我像大多數懷著良好願望的父母一樣,在所有的問題中最大的問題是——有點心急,有點想當然地以為自己總站在正確性的一邊,而孩子們對我們寬容以待,並且表明,他們只是需要多一點的時間。

評價:4星