经济滞涩,钱包瘦瘪,秋风裹凉,落叶飘零,这样的氛围最容易令人悲秋伤春,而诗歌无疑是成本最低的解忧良方。
古时候,凡大家小姐教婢女学诗,必是从诵读李义山的诗集入手。【红楼梦】中林黛玉教香菱是这样,【人面桃花】中陆秀米教喜鹊亦如是。
书桌上那本搁置已久的【李商隐全集】就这样粉墨登场。
李商隐,字义山,自号玉溪生、樊南生。
在【樊南甲集序】中,有这样的文字,十年京师寒且饿。
当时人曰:韩文、杜诗、彭阳章檄、樊南穷冻。这里的樊南,即是指李商隐。当时尚年轻的李商隐,父亲早亡,老母在堂,弟妹年幼,是以挨冻受饿闻名京城的。
诗文锦绣的李义山,怎会如此穷冻?难道是没有独具慧眼的伯乐识得这匹才华横溢的骏马?非也,赏识他的伯乐不算少,但他的运气实在太差。
令狐楚是第一个欣赏他的人,多次邀他入幕府。可是李商隐刚刚考中进士的那一年,令狐楚却死掉了。
中了进士的李义山,不知是倾慕王茂元女儿的美貌,还是艳羡同年的好运,想攀上征西侯这枝高枝,兴高采烈地做了王家的乘龙快婿,却因此成为牛李党争的牺牲品。站错队伍,在李党失败后,一直被后来的令狐綯嫌恶,这也直接改写了他一生的命运。
后来,兖海节度使崔戎很欣赏他,等他到了兖海,不到一年,崔戎却死了。
郑亚欣赏李商隐,邀请他到幕府去,郑亚却在第二年被贬。
卢弘止也欣赏他,可是没过两年,卢自己也挂了。
似乎打开了一个倒霉的潘多拉魔盒,谁赏识他,谁走背字,不是早逝,就是被贬。
他的命运就在这样的辗转奔波间,沉沉浮浮,抑郁不得志。
读着李商隐这凄凄艾艾的一生,他的窘迫比之我们当下的窘境,要艰难太多。在他的窘迫里,我慢慢释怀。
母亲常常告诫我们,莫把运气当本事。这话同样也可以理解为,不要把一个人的能力与他的成就直接划等号。落寞时莫气馁,成功时莫骄傲。
道家流传甚广的改名口诀是:一命,二运,三风水,四积阴德,五读书。前两个最重要的因素,作为个体的我们根本无法主宰,只有从第三个起,人为参与的因素才逐渐多起来。
命或者运,岂非我辈所能主宰,自当释然。
但同样是身处窘境,对比李白和李义山,我便理解了林黛玉为什么讨厌李义山的为人。
唐朝进入仕途,很有名的一个办法,叫「行卷」。「卷」,就是你写的作品。「行」,就是你要到处去推销。「行销」不就是时下流行的营销吗?
就像现在的米国,孩子要上好大学,需要由有名望的人进行推荐一个道理。
李白也因行卷吃过闭门羹,也因生活所迫做了许圉师家的上门女婿,也因拍错马屁被贬谪,但被召回时,他依然能高吟「仰天大笑出门去,我辈岂是蓬莱人」这样的诗句。
他的身上是得意时谪仙所独有的洒脱,是困顿时令人从心底生起才子落难的悲凉。
反观李义山,他会在同年韩畏之成为王茂元女婿时,写下下面这首【韩同年新居饯韩西迎家室戏赠】
籍籍征西万户侯,新缘贵婿起朱楼。
一名我漫居先甲,千骑君翻在上头。
云路招邀回彩凤,天河迢递笑牵牛。
南朝禁脔无人近,瘦尽琼枝咏四愁。
虽言戏赠,但那一份艳羡和向往,无论是怎么藏也藏不住的。
还有在令狐楚去世十年后,写下的这首称为怀念故师的【九日】
曾共山翁把酒时,霜天白菊绕阶墀。
十年泉下无消息,九日樽前有所思。
不学汉臣栽苜蓿,空教楚客咏江蓠。
郎君官贵施行马,东阁无因得再窥。」
他追忆往昔,怀念令狐楚的情愫也许是真诚的,但讨好乞求令狐綯原谅的成分却更明显一些。
如此煞风景,明显地少了几分风骨,多了几分猥琐,难怪黛玉不喜。就连我这样一个大俗人,对他在同情之余,也多了那么一丝不屑。
命和运诚然不佳,可以委屈求全,吞下生活给的磨难,但不能媚言求存,风骨尽丧。
如果不是攀附王茂元,令令狐綯嫌恶,也许李义山的命运会截然不同。
再美的锦瑟诗,终究难掩意难平。但若不是命运多荈,我们也不会读到义山这些凄艳美绝的佳句。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
(2023.11.19~2023.11.25,万日余生第157周)